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La democrazia a teatro
Scene di voto nella tragedia greca

Emanuele Stolfi
Dipartimento di Giurisprudenza, Universita degli Studi di Siena, Italia

Abstract (Italiano)

Questo contributo ¢ dedicato ad alcuni aspetti giuridici e politici del teatro ate-
niese, con specifica attenzione a tre scene di voto (nelle Supplici e nelle Eumenidi
di Eschilo, e nell’4iace di Sofocle). L'autore esamina il significato attribuito nella
tragedia al voto stesso, coi differenti risultati che si verificano in quelle tre scene:
decisione all’'unanimitd o a maggioranza, parita di voti).

Keywords: Diritto e letteratura; tragedia greca; democrazia ateniese; votazione;
Eschilo e Sofocle

Abstract (English)

This paper focuses on some juridical and political aspects of the Athenian theater, with spe-
cific attention to three voting scenes (in Aeschylus’ Suppliants and Eumenides and Sopho-
cles’ Ajax). The author examines the meaning attributed in the tragedy to the vote itself,
with the different result that occurs in those three scenes: unanimous or majority decision,

parity of votes.

Keywords: Law and Literature; Greek tragedy; Athenian democracy; vote; Aeschy-
lus and Sophocles

Votare significa accettare di separarsi.
(N. Loraux, La citta divisa, p. 170)

La vera materia della tragedia
¢ il pensiero politico dello Stato democratico.

(S. Critchley, A lezione dagli antichi, p. 50)
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1. Un particolare, ma decisivo

La tragedia greca oftre uno straordinario materiale di studio allo storico dei diritti antichi.
Questa dovrebbe essere quasi unovvieta, soprattutto dopo la lezione di Gernet e Vernant'.
Eppure, nei fatti, lo & assai meno di quanto potrebbe pensarsi. Anche in virta di partizioni
accademiche che inducono a separare troppo nettamente cid che nellesperienza greca era
integrato e pressoché inscindibile — la sfera del pofitikén e quanto (solo) noi denominiamo
diritto —, i riferimenti istituzionali di Eschilo, Sofocle ed Euripide attraggono, in genere, lo
storico della politica antica (oltre che della cultura, naturalmente) assai pitt che il giusantichi-
sta in senso stretto.

Anche la recente fortuna della corrente di studi nota come “Law and Literature” (piu
specificamente, «Law in Literature»)* non sembra aver mutato radicalmente lo scenario. Fra i
giuristi che piti vi si sono impegnati prevalgono infatti, almeno in Europa, i filosofi del diritto®,
accanto ad alcuni cultori delle discipline vigenti provvisti pero di spiccati interessi teorici — gli
uni e gli altri, del resto, da sempre attratti dagli «eterni quesiti» che i testi tragici pongono alla
nostra sensibilita giuridica®. Ovviamente non mancano le eccezioni, anche in Italia’; ma direi
che nel complesso la limitata attenzione riscossa da quelle opere presso gli storici dei diritti
antichi rimane un dato incontestabile, eclatante e per certi versi misterioso.

11 tentativo di reagirvi — inserendo la nostra voce in una polifonia di interpretazioni gia
vastissima — non significa affatto voler rivendicare spazi di esclusiva competenza, o tantomeno
assurde egemonie. Al contrario, proprio la composita stratificazione semantica di quei lavo-
ri — e la ricchezza dellesperienza di cui i testi scritti costituiscono la traccia pressoché esclusi-

! Come rileva quest’ultimo, al cuore «della tragedia ¢ il pensiero sociale proprio della citta, specialmente il pensiero giuridico
in pieno travaglio di elaborazione»: VERNANT, VIDAL-NAQUET 1976, p. 5. Da qui la convinzione (p. 11) che lo studioso di
quella forma letteraria debba farsi anche «storico del diritto greco» (e viceversa, aggiungerei), anche se poi il testo teatrale
rimane ben lontano da essere «semplicemente un ricalco» dellelaborazione giuridica. In effetti — egli prosegue (p. 18) —
anche quando i tragediografi si servono di un vocabolario afferente a quell'ambito, «& quasi sempre per giocare sulle sue
incertezze, le sue oscillazioni, la sua incompiutezza». Non ne mancano esempi anche nei testi che esamineremo (soprattutto
al § 4). Circa il contributo che gia Gernet aveva offerto in analoga direzione, cfr. Dt DonaTo 2013, p. 25 ss. ove bibl.

2 Da tenere dunque distinto dalle indagini su «Law as Literature», volte ad approfondire la dimensione letteraria del diritto,
esso stesso assunto quale complesso di pratiche discorsive (una prospettiva su cui anch’io ho insistito, in altra sede: STOLFI
2018). Un quadro di queste due diverse tipologie di ricerca in CANTARELLA 20074, p. 9 ss. Cfr. anche ZioLkowskr 1997,
spec. p. 20 ss., 149 ss.; ArisTopEMOU 2000; ALLEN 2005, p. 374 ss.; MiTTIcA 2006, spec. p. 7 ss. ove altra bibl.; GALcANO
2009, p. 25 ss.; ForT1, Mazzuccaro, VisconTi 2014; ForTi, Provera 2019; STovLr1 2021-2022, spec. cap. 1 § 1.

* Ho in mente soprattutto il fortunato lavoro di OsT 2007, p. 75 ss. Cfr. anche la nt. seguente.

* Basti pensare al caso delldntigone, che non solo conterrebbe (ad avviso di Ripepe 2001, p. 677 ss.; ma cfr. anche
CraramELLI 2017, spec. p. 60 ss.) «la pit antica lezione di filosofia del diritto», ma che tante volte ¢ stata riletta da studiosi
di diritto costituzionale, commerciale e civile (peraltro con amplissimi interessi culturali), penale e processuale penale, sino
a magistrati del pit alto profilo — da Calamandrei a Zagrebelsky, da Ascarelli e Irti a Violante e Palazzo, Canzio, Pepino e
Rossi (e qui mi limito volutamente agli studi italiani). Maggiori ragguagli in SToLF1 2021-2022, cap. IV nt. 1. Fra i giuristi
stranieri pill interessati, in genere, alla «parentela scenografica» fra processo e tragedia greca ricorderei almeno GARAPON
2007, spec. p. 173 ss.

° Penso ad esempio a CanceLL1 2000; PEpE 2000, p. 203 ss.; CANTARELLA, GAGLIARDI 2007 (in particolare PEpE 2007,
p- 31 ss.); CanTARELLA 2011, p. 19 ss. Cfr. anche Stovr1 2014, p. 467 ss.; STOLFI 20194, p. 291 ss.; STOLFI 2020, spec. p.
160 ss.; SToLrr 2021-2022.
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va: esperienza che era a un tempo religiosa, culturale, politica, artistica e filosofica® — esige di
incrociare e combinare saperi diversi, intensificando il dialogo con gli altri studiosi del mondo
classico. Ai quali, meno addentro a certi meccanismi tecnici, rischia di sfuggire sempre qual-
cosa del fitto gioco di allusioni e «ironia tragica» che scandisce la produzione teatrale (quando
addirittura non sono indotti a fraintenderne alcuni passaggi)’, mentre a nostra volta abbiamo
molto da imparare dagli (altri) antichisti, e moltissimo da guadagnare includendo quelle fonti
fra quante ci informano della peculiare «cultura giuridica»® greca. A patto, naturalmente, che
la loro rilettura sia accompagnata da un'adeguata apertura mentale, in modo che il nostro
abituale stile di lavoro venga (non sostituito, ma) affiancato e arricchito da un’interrogazione
profonda attorno alle questioni nevralgiche — a molteplici livelli — portate in scena da Eschilo,
Sofocle ed Euripide.

Non si tratta soltanto — almeno per me — di identificare i richiami di questi ultimi, pit
o meno espliciti, a determinate figure della normativa allora vigente. Certo riferimenti del
genere non mancano, e si rivelano talora di indubbio interesse’. Ma arrestarsi ad essi rischie-
rebbe di ridurre la nostra indagine a una sorta di tautologia, per indirizzarci unicamente
verso cid che in larga misura gia conosciamo per altre vie. Piuttosto, la scrittura tragica ci
consegna un rovello piti radicale — e stimolante, nei suoi continui chiaroscuri. Che non addi-
ta soluzioni univoche, ma investe e interpella il senso stesso del convivere di (e dentro) una
comunita, del fissarne la disciplina ed esercitarvi il potere, prevedere e sanzionare determi-

nate condotte, riconoscere responsabilita e attribuire prerogative, istituire un giusto ordine

¢ Per questo, adattando una formula di Marcel Mauss, ho recentemente parlato della tragedia come di un «fatto totale»:
Storr1 2021-2022, cap. 1 § 3 ove bibl.

7 Esemplare quanto riscontriamo a proposito dell’ Edipo tiranno, laddove certe espressioni dal duplice livello di signifi-
cato — casi frequenti ed esemplari, appunto, di «ironia tragica» — sono pienamente comprensibili solo tenendo conto del
regime che, nell’Atene del V secolo a.C., presiedeva alla repressione dellomicidio. Cosi come certe letture dell’assassinio di
Laio — da imputare, secondo non pochi interpreti, a una «legittima difesa» di Edipo — perdono plausibilita ove si tenga nel
debito conto quello stesso regime. Circa questi due aspetti posso rinviare a STOLFI 20194, spec. p. 294 ss. e SToLFI 2021-
2022, cap. V, entrambi con bibl.

§ Intendo il sintagma come non propriamente sovrapponibile a «diritto» né a «esperienza giuridica», bensi nel senso che ho
cercato di chiarire in SToLr1 2019b, p. 52 ss. e SToLF1 2020, p. 17 ss.

? Gli esempi che qui potremmo citare sono innumerevoli. Uintera Orestea, in particolare (e le Eumenidi ancor di pitr), sono
costruite su una fitta trama di riferimenti a istituti ¢ momenti del processo attico (una loro rassegna, ad esempio, in Puccr
1996, p. 140 ss. e N1corar 2009-2010, p. 5 ss., entrambi con altra bibl.; su alcuni punti torneremo al § 4). Le modalita di
sorteggio (garantite da una sorta di mediazione arbitrale) alle quali alludono i Sezte contro Tebe potrebbero ricalcare quelle cui
cisi affidava nelle procedure di divisione ereditaria: PEPE 2007, spec. p. 38 ss. La pena cui & sottoposto Prometeo nellopera di
(o attribuita a) Eschilo & apparsa — sin dai tempi di GERNET 1982, p. 288 ss.; ma cfr. anche CANTARELLA 2007, pp. 25 € 291-
292 ove altra bibl. — da assimilare, o almeno accostare, a quella forma di esecuzione capitale denominata apotympanismds,
con cui il condannato era attaccato, in piedi o seduto, a un palo confitto nel terreno. Nei vv. 216 ss. (soprattutto 236 ss.)
dell’ Edipo tiranno & stato scorto qualcosa di molto simile alla prorrhesis del diritto attico, e/o alla prodikasia (cfr., per tutti,
Lewis 1989, p. 48 ss. e MARTINA 2004, p. 279 ss.). Nella stessa opera l'inchiesta condotta dal protagonista ha fatto pensare
all'investigazione nota come zéesis, con Edipo che agirebbe quindi come uno degli «inquisitori» (zezetdi) che nell'Atene
del tempo erano nominati in merito a fatti che mettessero in pericolo l'intera citta. In questa direzione (pur da seguire con
cautela: STOLFI 2021-2022, cap. V § 2), fra gli altri, Knox 1998, pp. 80 ss., 117 ss.; LEwis 1989, p. 50 ss.; ScaBuzzo 2001,
spec. pp. 81 ¢ 89 ss. Sulle ricorrenze di alcune espressioni costruite avendo riguardo alle azioni di rendiconto cui erano
soggetti i magistrati (euthynai) torneremo fra breve, nel testo e ntt. 21 ss., oltre che al § 2. Su altre ricorrenze di termini o
stilemi giuridici avremo occasione di soffermarci pitt avanti.
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(attraverso 'agonalita e lo scontro, pitt che con la loro negazione). E vero che la tragedia non
smette mai di essere una «macchina per fabbricare perplessita»'’, e che lo stesso «teatro di
Dioniso non ¢ sull’agora» — nel senso che dobbiamo valutarne anche la dimensione «antipo-
litica», col suo costitutivo eccedere I'ideologia civica e dislocarsi fuori dagli spazi della vita
democratica'. Il suo interagire con assetto e valori della pd/is deve essere dunque vagliato
criticamente, anziché dato per scontato o immiserito in meccaniche proiezioni. E tuttavia
non puod essere certo sminuito, o tantomeno negato'%.

Quei testi, in tutta la carica ambivalente e conflittuale che li percorre, sono anche testimo-
nianza di come un popolo all'acme della sua storia (e di una forma costituzionale mai prima
sperimentata con tanta intensitd) poneva in questione sé stesso. Costituiscono l'inquieta co-
scienza giuridica di un mondo che di autentici giuristi era privo — con la regolamentazione dei
rapporti sociali non affidata a una tecnica separata (gestita, appunto, da un ceto di esperti) ma
assorbita nel diretto esercizio di un £rdtos da tempo «posto in mezzo al popolo»’, pienamente
iscritto nella sfera del koindn. Pur attraverso la rivisitazione (nella quasi totalita dei casi) di
miti e saghe remote, la tragedia del V secolo a.C. offre innumerevoli feritoie da cui scorgere
un laboratorio istituzionale in continuo fermento: solcato da acri tensioni e dissidi, eppure
straordinariamente capace di trarne spunto per un’investigazione sul giusto e l'eguale, le forme
del nomos e della politéia, le liberta (solo) del cittadino e il senso ultimo del potere.

Questo lo sfondo — qui appena tratteggiato, in modo estremamente sommario — su cui si
collocano i miei tentativi di esaminare i lavori (soprattutto) di Eschilo e Sofocle piu rilevanti
in una prospettiva storico-giuridica. Entro la medesima cornice si muove anche il presente
contributo: quasi a corollario, o in sviluppo, di un’indagine pitt ampia e organica che si ¢

appena conclusa'. Vorrei essenzialmente concentrarmi su tre scene, che ripercorrerd non in

10 Cosi, attingendo a una formula di Barel, OsT 2007, p. 179.

1 Cfr. in tal senso soprattutto Loraux 2001, p. 24 ss. La sua lettura — pressoché agli antipodi rispetto a quella, per
esempio, di MEIER 2000, p. 3 ss. — ha comportato una salutare problematizzazione, evitando ogni approccio riduttivo
alla tragedia, e in particolare la sua semplicistica «subordinazione rispetto alla categoria del politico» (p. 25). E tuttavia
il sapervi cogliere deviazioni e sporgenze dall'ideologia civica, se indubbiamente aiuta a penetrarne i meccanismi, non
determina necessariamente un depotenziamento della loro valenza istituzionale. Al centro della scena veniva attratta
anche quella carica di conflittualita che nella vita pubblica si tendeva a sterilizzare o rimuovere. Ma persino gli spunti pitt
critici rispetto allorganizzazione cittadina e al suo effettivo funzionamento, se forse sono qualificabili «antipolitici» (in una
delle due accezioni in cui il termine ¢ impiegato dalla stessa Loraux 2001, p. 46 ss.), pretendevano comunque «di essere
autenticamente politici [...] secondo la modalita dell’anti, di una politica che si oppone a un’altra».

12 La tragedia «non rifletteva la realta, ma la problematizzava»: cosi, sulle orme di Vernant, ME1er 2000, p. 56. Di essa che
«compromises political theory» parla GoLpnILL 2000, p. 60. Nel suo stesso sopravanzare, o sovvertire, la raffigurazione
che la polis intendeva dare di sé (la sua «ideologia», nel senso di Lanza, VEGeTTI, CA1ANI, S1RCANA 1977, p. 13 ss.),
«espatriandone» la carica conflittuale (riecheggio quanto si legge in VERNANT, VipaL-NaQueT 2001, p. 165), il teatro
partecipava pienamente della vita comunitaria. Come scrive CANFOraA 2013, p. 105 ss., «la forza della politica dalla scena sta
proprio nella sua duttilita e nella sua non solo apparente, ma effettiva, problematicita». Quelle appena richiamate, peraltro,
sono solo alcune delle innumerevoli impostazioni cui ha dato vita il dibattito attorno a misura e forme della connotazione
politica della tragedia attica. Per ulteriori indicazioni, da ultimo, SToLr1 2021-2022, spec. cap.1 § 3.

3 Secondo un’'immagine, ricorrente nelle fonti, su cui cfr. almeno MEIER 1988, spec. p. 121 ¢ Loraux 2006, p. 107 ss.

¥ Mi riferisco a SToLF1 2021-2022. Dall’approfondimento di un aspetto gia intercettato in quel volume ¢ scaturito anche
Storr1 2021.
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ordine cronologico ma in ragione del diverso configurarsi del meccanismo che in tutti e tre i
casi assume particolare rilievo, per segnare I'intera vicenda drammaturgica (a livello di esiti o
presupposti): una votazione.

Quasi superfluo ricordare come quest’ultima incarnasse — per spettatori/cittadini che in
quei decenni stavano misurandosi con la fase piu radicale (e fortunata) della democrazia — uno
degli atti nevralgici dellesperienza istituzionale, estremamente ricorrente nella prassi ma anche
assai ricco di implicazioni ideali e oggetto di una disciplina minuziosa (soprattutto per quanto
riguardava i tribunali). La vita pubblica, che mai era stata cosi assorbente e condivisa, constava
soprattutto di due momenti: quello del parlare — con la liberta ed eguaglianza (parrhesia e ise-
goria) che lo connotavano, senza pari in altre realta — e quello del decidere tramite il computo
dei voti, di regola non motivati. Questo binomio — la parola che argomenta tentando di susci-
tare persuasione (peizho)™ e il «sassolino» (o 'alzata di mano) con cui ciascun po/ites si esprime,
con identica forza rispetto agli altri'” — dominava I'Ekk/esia (che ormai, in pieno V secolo, aveva
assunto una netta preminenza nell’assetto costituzionale), cosi come vari altri organi collegiali.
E fra essi, pit di tutti — e in netto anticipo sugli altri —, il Tribunale (He/idia), con le molteplici
corti giudicanti (dikastéria) in cui esso di fatto si articolava, processo per processo.

Proprio in riferimento alla funzione prettamente politica (secondo la sensibilita greca) che
Ii si esercitava — da parte sia dei contendenti che dei giurati: il dikdzein — incontriamo alcune
note affermazioni di Aristotele. Gia nel ripercorrere le riforme soloniche stimate «pit favore-
voli al popolo»*® (tra cui appunto l'istituzione dell’ He/idia e 1a tanto discussa épbesis), il filosofo
rilevava infatti che «quando il démos ¢ padrone del voto [in tribunale] (&yrios tés pséphou) divie-
ne padrone della costituzione (yrios #és politéias)»; cosi come altrove si diceva persuaso che in
una democrazia fosse cittadino chi, in primo luogo, avesse accesso alla funzione di dikastés®.

La «padronanza» nel (e del) voto — soprattutto in sede giudiziaria — poteva anche rasentare

15 Posso rinviare, in proposito, a SToLF1 2020, p. 219 ss. ove bibl.

16 Un'analisi di questo termine — nel suo duplice significato di seduzione e persuasione —, da ultimo, in PEPE 2020, p. 15 ss.
Cfr. anche Stovrr1 2020, p. 219 ove bibl. Proprio un testo teatrale evoca con la massima enfasi la forza di una personificata
e deificata Peitho. Si tratta delle Eumenidi, nella parte successiva all’assoluzione di Oreste. Vi torneremo piti avanti, al § 4;
cfr. intanto SToLF1 2021-2022, cap. II § 4 ove bibl. Per qualche considerazione circa il rapporto, nel confronto politico, fra
pratiche della persuasione e principio di maggioranza cfr. Marr1 2012, p. 24 ss.

17 Risiede appunto in questo la prestazione propria di quella particolare forma di eguaglianza artificiale — che non rimuove
le oggettive differenze, ma le sospende in un’irrilevanza politica — denominata dai Greci isofes (¢ quindi distinta dalla
homoidtes: STOLFI 2020, p. 133 ove bibl.). Questa ¢ in effetti la radice che rinveniamo in una serie di termini fondamentali
del lessico politico ateniese fra V e IV secolo a.C.: come isonomia, isotimia, isokratia, isogonia. Non manca I'aggettivo
isgpsephos («eguale nel voto»), impiegato ad esempio da Euripide: Supplici, v. 353 (ma non ¢ da trascurare anche la sua
ricorrenza in Tucidide, La guerra del Peloponneso 3.11.4, su cui Raarraus 1985, p. 155). Circa il tema della isopsephia in
Eschilo ed Euripide, con particolare riguardo alle rispettive Supplici, si veda MusTi 1997, p. 33 ss. L'aggettivo connesso
(isgpsephos), pur se se riferito all'eguaglianza fra i voti dei giudici, ¢ anche in Eumenidi,v. 741 e 795: cfr. pit avanti, § 4.

18 Demotikotata: 1o stesso aggettivo usato da Isocrate (Aregpagitico, v. 16) riguardo alla figura di Solone nel suo complesso.
Su di lui come demotikstatos cfr., di recente, Loppo 2018. A un’altra e non meno rilevante ricorrenza dell’aggettivo si
accennera piti avanti, nt. 45.

¥ T due luoghi aristotelici cui alludo sono Costituzione degli ateniesi,v. 9.1-2 e Politica, v. 3.1.1275a-b. Per un loro esame,
assieme ad altri passi di contenuto affine, posso rinviare a SToLF1 2020, p. 192 ss. ove bibl.
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Parbitrio, o almeno essere raffigurata in questi termini?’. E noto, del resto, che proprio i dika-
stdi erano gli unici esercenti una funzione pubblica non tenuti a rendere conto del proprio
operato, se non nell’ipotesi di spergiuro — che peraltro era, di fatto, pressoché indimostrabile:
sarebbe infatti occorsa la prova di una decisione segretamente assunta in dispregio del «giura-
mento eliastico» a suo tempo prestato.

In particolare i giudici non erano soggetti alle azioni*' con cui poteva farsi valere la respon-
sabilita di un magistrato per quanto compiuto nel corso della carica. Tali mezzi processuali —
denominati euthynai — ci appaiono davvero emblematici della limitazione del potere, e quindi
del suo legittimo esercizio, nell’Atene del V secolo. Al punto che il teatro, soprattutto eschileo,
propone pitt volte figure dispotiche che si connotano proprio per esservi assolutamente sot-
tratte. Cosi nel caso di Serse — di cui nei Persiani (v. 213) viene detto che «non ha da rendere
conto alla citta (ouch hypéuthynos polei)» — e persino di Zeus, indicato come «un monarca non
tenuto a rendere conto (mdnarchos oud hypéuthynos)» nel Prometeo incatenato (v. 324). Locu-
zioni che anticipano l'aggettivo anéuthynos, poi ricorrente nel linguaggio politico?, mentre in
un’altra tragedia di Eschilo (Supplici 371) ne incontriamo una variante a proposito di Pelasgo.
Questi ¢ infatti descritto come «signore immune da giudizio (prytanis dkritos)»*: ma cid acca-
de solo da parte delle Danaidi, allorché insistono affinché sia egli soltanto a decidere del loro
destino, accogliendone le suppliche — tale qualifica, pur se non contestata in modo esplicito, ¢
percid smentita dal comportamento poi effettivamente tenuto dal sovrano di Argo®.

Per tornare al rilievo del voto nella prassi democratica di Atene (in tribunale, ma non
solo), un dato deve essere perd sottolineato con forza: anche perché contribuisce a chiarire le
ragioni di tanta enfasi attribuita al suo diverso esito, nelle tre scene che ripercorreremo. Mi ri-
terisco al carattere in certo modo traumatico assunto dalla decisione tramite voto — rivelatrice
di una scissione interna al corpo civico, che ogni volta rischiava di minarne la gia precaria

coesione. Nessuno meglio di Nicole Loraux ha saputo cogliere, nelle fonti*, 'affiorare di que-

% Penso soprattutto alla contrapposizione tra due forme di «padronanza» — una «relativa» (gia sul piano grammaticale) e
legittima, l'altra «assoluta» e percid assai pericolosa — che Lisia instaurava fra il voto, e quindi il potere, dei giudici e la forza
vincolante della legge. Cfr. Per l'uccisione di Eratostene §§ 29 e 36, ove troviamo un ndmos kyridteros a cui rischia di venire
anteposta — qualora, ovviamente, la decisione non vada nella direzione auspicata dal logografo — una pséphos kyriotdte. Ho
cercato di approfondire il punto in SToLF1 2012a, spec. p. 127 ss.; ma cfr. anche StoLr1 2020, p. 141 ss. ove altra bibl. In
ulteriori fonti la stessa alterita fra legiferare e giudicare sembra di fatto attenuarsi, almeno a fini retorici. Lo stesso Lisia, e
ancora per esercitare una pressione psicologica sui dikastdi, non esitava a identificare questi ultimi in autentici legislatori
(nomothétai). Nella Contro Alcibiade — che verte su un'accusa di diserzione di cui per la prima volta si tornava a trattare dopo la
restaurazione democratica del 403 — cosi egli si rivolge ai giudici (§ 4): «& naturale che voi siate non solo giudici ma al tempo
stesso legislatori, nella consapevolezza che in base alla vostra decisione di oggi si regolera in futuro la citta per questi casi».

21 Su cui, per tutti, BiscArDI 1982, p. 59 ss. ove bibl. e HANsEN 2003, p. 326 ss.

2 Lo impiega per la prima volta Erodoto, con analoga portata: si tratta infatti di una delle ragioni di critica al governo
monarchico attribuite a Otane, in Szorie 3.80.3. Sul possibile riferimento, in quel contesto, anche al «principe de majorité»
cfr. MaFF1 2012, p. 22 ss.

% «Quasi un ossimoro», col sostantivo che «richiama la funzione [ ...] dei membri dell'esecutivo ateniese», mentre 'aggettivo
«contraddice il limite istituzionale delle cariche democratiche»: cosi PApuano 2008, p. 19.

# Lo vedremo meglio pit avanti, al § 2.

» Da La guerra del Peloponneso di Tucidide alle Elleniche di Senofonte, sino a non pochi testi tragici e retorici (ma con
alcuni precedenti gia omerici): Loraux 2006, p. 55 ss. Cfr. anche Loraux 1990, p. 89 ss.
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sta profonda e ricorrente inquietudine, che accompagna — ombra scomoda ma inseparabile,
come tante volte accade in Grecia — cio che per altri versi appare una conquista e un valore
della citta democratica. Davvero non mancano le tracce di un dispositivo antropologico e
istituzionale per cui ogni delibera assunta conteggiando i favorevoli e i contrari recava in sé
qualcosa di lacerante ed eversivo. Queste situazioni, anziché considerate inevitabili (o persino
fisiologiche, secondo il nostro odierno sentire), erano percepite come un dato allarmante:
sintomo di una frattura che rendeva Atene una «citta divisa», e potenziale apportatore di
violenza e soprusi da parte della maggioranza, tanto piu se «schiacciante» (si noti il termine,
che ancora impieghiamo in simili frangenti). Al che si legava, quando una decisione fosse in
tal modo raggiunta, la rinuncia a ogni «lessico della vittoria», quasi nel rimpianto dell'unica
soluzione in grado di salvare la pd/is dalla discordia: quella all'unanimita®.

Non dimentichiamo, del resto, 'ambivalenza o lo slittamento semantico che interessarono
due termini chiave del vocabolario pubblico del tempo: quali, rispettivamente, demokratia e
stdsis. Se ¢ evidente, per la prima, la derivazione dai sostantivi démos e krdtos’, sarebbe davvero
troppo sbrigativo renderla come «potere del popolo», e ingannevole attribuirle una portata
tutta positiva®. Da una parte, infatti, il démos si identificava con la sola cerchia dei po/itai: a
esclusione quindi di schiavi ed ex schiavi, donne, minorenni, come pure di quanti fossero in-
corsi in atimia e di stranieri anche stabilmente residenti ad Atene?. Ma in alcune circostanze
lo stesso démos veniva a indicare un gruppo ancor piu ristretto: la massa dei meno abbienti,
superiori per numero, oppure quanti si trovavano riuniti in Assemblea®, o ancora la mag-
gioranza che in quella sede assumeva una decisione. Da parte sua, rdifos costituiva una delle
numerose voci greche suscettibili di assumere un significato sia positivo che negativo, cosi da
potersi tradurre tanto come «(giusto) potere» quanto come «violenza»®'. E se & vero che la pri-
ma accezione appare prevalente nel corso dell'esperienza democratica, non puo essere sottova-
lutata la circostanza che proprio 4rdtos — «parola ingombrante», che alludeva alla supremazia

di una parte sull'altra, e quindi al loro attrito all'interno della pd/is — «¢ stranamente assente

% Cosi Loraux 2006, p. 69 ss. Cfr. anche Loraux 1990, spec. p. 108, ove era segnalato, per 'immaginario delle
assemblee greche, un «attachement compulsif a 'Un, seule forme admissible de la Cité». Circa il rapporto fra unanimita
(in particolare nelle assemblee omeriche) e principio di maggioranza si vedano inoltre Ruzg 1984, p. 247 ss. e MusT1
1997, spec. p. 26 ss.

27O —1il che non cambia molto — dal verbo 4raféin: cosi in particolare nella sua prima ricorrenza, pur se ancora in forma di
perifrasi, nelle Supplici eschilee. Cfr. piti avanti, § 2 e nt. 65.

% Al contrario «& quasi certo che [...] sia stato in principio impiegato con una connotazione negativa»: Mossg 2006, p. 60.
Ulteriori indicazioni, anche bibliografiche, in StoLr1 2020, p. 123 ss., spec. 128.

» Anche in questo la democrazia davvero si presenta ai nostri occhi come «allargamento di un privilegio, piuttosto che
come la realizzazione di un diritto universale». Cosi VEYNE 1989, p. 89; ma cfr. anche Canrora 2004, p. 85. Quale un
privilegio era del resto concepita da tutti i Greci (non solo, cio¢, ad Atene) la stessa cittadinanza: SToLr1 2008, spec. p. 27
ss. ove bibl.

% Dal momento che «le assemblee non “rappresentavano” il popolo, ma “erano” il popolo»: Lotz 1997, p. 374.

31 Non a caso Krdtos e Bia erano state personificate in divinita: due fratelli, ai quali fu tra I'altro affidata da Zeus la punizione
di Prometeo, da incatenare sul Caucaso (oppure su una rupe posta ai confini della terra, prossima all’Oceano) — un atto sulla
cui «giustizia» si aprivano sofferte meditazioni, come quella di (o attribuita a) Eschilo. Cfr., da ultimo, SToLF1 2021-2022,
cap. IIT § 2 ove bibl. Su «the Politics of Punishing» di cui sarebbe testimonianza questa tragedia, cfr. ALLEN 2000.
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dalleloquenza civile e dal racconto storiografico, in cui viene regolarmente cancellato a tutto
vantaggio di arché, nome del potere in quanto potere legittimo»*.

Se dunque combiniamo le diverse accezioni dei due termini che la compongono, anche
demokratia rivela un’ambiguita di fondo, tutt’altro che tranquillizzante. Possiamo attribuirvi,
infatti, sia il senso di «legittimo potere dell'intero popolo» sia, allestremo opposto, quello di
«violenza della maggioranza» — come pure di «predominio della massa»**. Al dila delle sfuma-
ture impresse dalle connotazioni ideologiche di chi via via se ne serviva, il punto ¢ che I'idea
stessa di demokratia — assai piu divisiva di quanto non fosse, ad esempio, isonomia® — evocava
antagonismi e coesistenze precarie, quasi mai pacifiche. Incarnava la massima aspirazione di
molti ateniesi e il suo doppio oscuro, un due-in-uno che integra ma anche destabilizza®, cosi
da esigere atti di forza, occultamenti o rimozioni. Lontana da ogni connotazione irenica, la
democrazia era dialettica aspra e capillare; partecipazione tanto assidua da farsi «militanza»;
costante agone pubblico di orientamenti e discorsi volti a sostenerli o contrastarli.

A sua volta, la posizione che ciascuno assumeva in questi confronti era denominata ssis.
Ma lo stesso vocabolo poteva designare il gruppo che condivideva la medesima linea politica, e
infine il conflitto (spesso tutt’altro che metaforico) con chi si era diversamente schierato®. Un
fenomeno, quest’ultimo, frequente nella prassi quanto denso di implicazioni teoriche: tanto
che ¢ stato suggerito di individuarvi l'autentica soglia «di politicizzazione o di depoliticizza-
zione» operante «nel sistema della politica greca»®®. E proprio la szdsis, nella terza accezione,
costituiva uno dei grandi pericoli che incombevano sulla citta, inclusa quella democratica: un
incubo sempre riaffiorante nel suo immaginario.

Non a caso anche la produzione tragica — dalle Eumenidi al Prometeo incatenato, dall Antigone
all' Edipo tiranno e all’ Eracle euripideo — contiene molteplici e incisivi richiami alla szdsis: e non di
rado in stretta interazione® con la tirannide, I'altro «male congenito della vita politica»™. Questa

32 Cosi Loraux 2006, p. 129 ss. Quanto appena osservato non puo affatto stupire, se consideriamo che ritos si connotava,
entro l'articolato lessico della forza attestato gia in Omero, nel senso di evocare superiorita o preminenza: BENVENISTE
1976, p. 340 ss. Circa il rilevante scarto semantico fra rdtos e arché, cfr. anche PassT 2003, p. 14 ss.

# In quest’ultima accezione il termine ¢ ad esempio impiegato da Aristotele, allorché vi individua una forma gia degenerata
di costituzione, che sta alla po/iz¢ia come la tirannide alla monarchia e l'oligarchia all'aristocrazia (Politica 3.1279a-b).

3 Che con essa ¢ stata troppo spesso sovrapposta, ma rivela in realta uno sfondo ideale ben diverso — aristocratico, nella
sostanza, e in funzione prettamente antitirannica. Cfr., di recente, SToLF1 2020, p. 132 ss. ove bibl.

* Come sempre accade nelle procedure di «assimilazione escludente» realizzate dalla macchina politica, con «la prepotenza
di una parte che si vuole tutto cancellando l'altra»: EsposiTo 2013, p. 5.

% Nel senso in cui il termine ¢ stato usato da VEYNE 1989, p. 73 ss.

% In merito a questa stratigrafia di significati posso rinviare a SToLF1 2012b, p. 16 ss. ove bibl. Sull'incubo della szdsis che
aleggia sul gioco politico greco, scandito dal «principe de majorité», anche MaFrr1 2012, spec. p. 24.

3% Cosi AcAMBEN 2013, p. 24 (ma tutto il suo studio, che integra e sviluppa contributi risalenti a Nicole Loraux, merita di
essere letto con attenzione).

¥ Non priva, a sua volta, di riscontri nelleffettiva vicenda delle pd/eis. In genere, circa le relazioni storiche fra tirannide
e stdsis, cfr. GEHRKE 1997, spec. p. 459 ss. Sul piano della speculazione filosofica e politologica che tutto cid innesto,
fondamentale & soprattutto I'apporto platonico. Ne ricostruisce snodi importanti, ad esempio, CariLro 2007, spec. p. 102
ss. Ulteriori indicazioni, da ultimo, in SToLF1 2021-2022, cap. I1I § 1.

# Cosi STrAUSS 1968, p. 31. La dimensione tirannica ¢ peraltro, al tempo stesso, anche cio che per natura ¢ (o dovrebbe
essere) estraneo a quella sfera — che in termini aristotelici (Pofitica 3.1287a) si da esclusivamente entro una comunita
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del #yrannos costituisce poi, anche da sola, una presenza scenica martellante (e non di rado
ambigua)*, cosi da rivelarci molto del modo in cui quella forma di governo (e neppure essa
soltanto, in verita) era percepita nell’Atene del V secolo. Quel fenomeno, infatti, non si lascia-
va liquidare come una patologia circoscritta e contingente*?, ma quasi assurgeva a sinistro pa-
radigma del potere®. Qualcosa di inscritto nel suo codice genetico: tale da incarnarne, assieme,
la manifestazione piu eclatante (in negativo) e il nucleo piu riposto, con cui & pero inevitabile
fare i conti. Un fondo oscuro che era costantemente sul punto di riemergere*, anche (se non

soprattutto) nella cittd democratica®.

cittadina «costituita di simili». Indicativa ¢ ad esempio la terminologia impiegata, in Costituzione degli ateniesi 16.2, per
valutare non negativamente Pisistrato, che avrebbe governato ad Atene «in modo piu politico (o pitt proprio di un cittadino:
politikés) che tirannico» (£yrannikés). Sul punto, di recente, CariLLo 2019, p. 79 e nt. 1.

“ Come polisemico, nel tempo, ci appare lo stesso sostantivo #yjrannos. A lungo esso non aveva presentato connotazioni
dispregiative, per designare niente pili che il «signore», cio¢ chi da solo guidasse una comunita, e non di rado per aver dato
prova di eccezionale talento, con veri e propri tratti eroici (vi insiste ad esempio CaTeNnacct 1996, spec. p. 11 ss., 31 ss.;
ulteriori indicazioni, anche bibliografiche, in SToLF1 2021-2022, cap. III § 1).

2 Qltre tutto, di fatto, superata da tempo (con lesperienza, neppure poi troppo drammatica, di Pisistrato e dei suoi figli)
e ormai respinta da tutti, democratici e oligarchici. Proprio questo deve indurci a riflettere, per «scoprire la chiave di tante
figure di tiranni che occupano il palcoscenico [...] in unepoca in cui Atene ¢ libera da tiranni». Cosi Lanza 1977, p. 61; ma
si veda anche, fra i molti, Ucorint 2000, p. 113 ss.

# Di cui i Greci, del resto, «avevano una concezione tragica», cosi da pensare il suo «esercizio come «indisgiungibile
dall’arroganza di chi lo deteneva, e dall'invidia di chi lo subiva — compagne immancabili, e infallibili apportatrici di rovina»:
ScHiavoNe 2019, p. 23. Gia riteneva che «in ogni rappresentazione del tiranno [...] ¢ resa manifesta la paura che al
potere sempre si accompagna» Lanza 1977, p. 45. La «tirannide scenica» costituisce pertanto — scrive SCHIRRIPA 2003, p.
201 — una «situazione limite, perfetta per incarnare la “tragedia del potere”».

* E nel quale confluiscono «tutti gli aspetti dell’agire umano che I'ideologia politica rifiuta»: Lanza 1977, p. 190. Si veda
ora anche Stovrr 2021-2022, cap. I1I ove altra bibl.

# La quale, a sua volta, non nascondeva la sua natura di «tiranna» nei confronti di altre po/eis. Significativo quanto
leggiamo in Tucidide, La guerra del Peloponneso (1.122.3, 1.124.3, 3.37.2 ¢ ancor piu) 2.63.2. Coglie in questultimo
passo una «tetra concezione bellicista ¢ di dominio» MusTi 1997, p. 129. Quanto meno, possiamo trovarvi conferma
che — come scrive VEGETTI 1996, p. 58 — «la citta isonomica [...] ¢ [...], simultaneamente, ingiusta e tiranna all'esterno».
Cfr. anche Lanza 1977, p. 236 ss. e ora Storr1 2021-2022, cap. III § 1, entrambi con altra bibl. Un nesso, pur se
probabilmente troppo univoco e immediato, fra questi tratti della politica estera ateniese e una figura tragica quale
I'Edipo sofocleo era proposto da Knox 1954, spec. p. 100 ss., secondo cui «the character of Oedipus is the character of
the Athenian people» e tutto I'Edipo tiranno intenderebbe rappresentare la cittd che ambiva a diventare «tyrannos of
Greece». Pit in generale, circa il rapporto fra tirannide e democrazia, ¢ noto come gli interpreti piu critici della seconda
non esitassero a enfatizzare la sua discendenza dalla prima, o almeno la loro contiguita. In particolare, Aristotele rilevava
che «il tiranno ¢ scelto dal popolo (démos) e dalla massa (pléthos)», precisando che «la maggior parte dei tiranni sono
stati demagoghi che si sono acquistati la fiducia del popolo con le calunnie ai danni dei notabili»: Po/itica 5.1310b. La
qualifica di «demagogo» ricorre anche riguardo a Pisistrato (Costituzione degli ateniesi 22.3), in connessione — assieme
alla carica di strategds — con la tirannide da lui assunta, e a cui non poco aveva giovato la sua fama di «uomo estremamente
democratico (o molto amico del popolo: demotikdtatos)»: Costituzione degli ateniesi 14.1. Coglie nel giudizio su Pisistrato
«una concreta visione della continuita tra leadership popolare e tirannide» CANFORA 2013, p. 61, che ne segnala poi (p. 363
ss.) I'«ideale ricongiungimento» con la narrazione plutarchea riguardo ad Alcibiade, anch'essa segnata dalla «vicinanza,
almeno dal punto di vista della base sociale, tra democrazia e tirannide». Alle spalle dellelaborazione aristotelica vi era
una consolidata tradizione, che coinvolgeva le voci piu ostili alla democrazia, come lo Pseudo-Senofonte (o Vecchio
Oligarca) della Costituzione degli ateniesi e Platone (cfr. soprattutto Repubblica 8.562¢c-566b). In proposito si vedano
almeno MossE 1969, p. 134 ss.; McGLEW 1993, p. 208 ss.; UcoLint 2000, p. 118 ss. ove altra bibl.,; CarirLo 2007, p.
104 ss. Ad avviso di quest’ultimo, almeno nella rappresentazione platonica «con la tirannide la democrazia non si snatura
ma rivela il proprio carattere duplice, il suo essere al tempo stesso democrazia e tirannide». Anche secondo Curr 2003,
p- 35, sempre in riferimento al pensiero platonico, la democrazia mai «‘evolverebbe’ a tirannide, se anche tirannica non
fosse gia nella sua originaria identita».
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Ne troveremo alcune tracce — pur inevitabilmente allusive e oscillanti — anche riguardo
a figure che, sotto altri profili, appaiono senz’altro legate alle pratiche istituzionali dell’A-
tene di meta V secolo: a cominciare appunto dal risalto da loro attribuito a una votazione*.
Per concentrarsi ora su quest’ultima, & opportuno un ultimo rilievo. Essa potrebbe apparire,
nelleconomia dei nostri testi (soprattutto i primi due), un aspetto alquanto specifico, quasi un
dettaglio. In realta si tratta di un elemento, ogni volta, tutt’altro che secondario. La sua portata
si rivela anzi, per molti versi, determinante: e non solo laddove s’identifica nell'evento scenico
saliente, come nel dramma conclusivo dell’Oreszea (ma, per molti versi, gia nelle Supplici).
Vi & comunque dietro — anche nelle altre circostanze, incluse quelle non affrontate in queste
pagine — una rete di ben riconoscibili connessioni con regole e idealita che scandivano la vita
istituzionale di quei decenni. Col voto quale funzione primaria (in un alterno e delicato rap-
porto, talvolta, col sorteggio)* entro le molte attivita di comune interesse di cui il démos era
direttamente chiamato a occuparsi. Ma anche quale gesto che rischia di disattendere il proprio
scopo e di non chiudere definitivamente una questione — per alimentare, al contrario, una

sorda spirale di recriminazioni e rivalse —, se non accompagnato da buone pratiche di governo.

2. Argo metafora di Atene: una situazione idealizzata, e i suoi retroscena

Il primo testo di cui vorrei occuparmi illustra in modo assai felice quest’intreccio di motivi,
nonostante (ma forse, in realta, anche in ragione di) una idealizzazione democratica che niti-
damente vi compare. Si tratta delle Supp/ici di Eschilo, rappresentate negli anni Sessanta del
V secolo: nel 463, con buona probabilita*®. Non ne ripercorro nel dettaglio la trama, del resto
assai nota.

Basti segnalare il tipico dilemma tragico dinanzi al quale si trova Pelasgo, re di Argo.
Lalternativa che gli si prospetta ¢ infatti di quelle che non contemplano soluzioni «giuste» o
«sbagliate». Quale che sia la decisione, rischiano di scaturirne effetti nefasti per la citta: l'ira
divina (col conseguente miasma)*, ove non si accolgano le cinquanta figlie di Danao — le

# Con l'intangibilita del suo esito: mi riferisco alla caratterizzazione di (Menelao e soprattutto) Agamennone nell’ 4iace di
Sofocle. Cfr. piu avanti, § 3, nonché Stovrrr 2021-2022, cap. III § 5 ove altra bibl.

4 Che notoriamente ebbe in alcuni ambiti, durante la prima e piti radicale stagione della democrazia ateniese, una netta
prevalenza. Cosi ad esempio per la scelta dei magistrati (esclusi quelli militari e in materia finanziaria) e dei membri di Buze
e dikastéria: tutti ambiti in cui si stimava che leguaglianza fra i cittadini potesse essere lesa dalla preminenza di un candidato
a eventuali votazioni, e che comunque leffettiva pari opportunita nell'accesso alle cariche fosse da anteporre al rischio di
selezionare persone incapaci (dal che, come noto, un motivo ricorrente nella critica socratico-platonica alla democrazia).
Circa questo significato del sorteggio, che caratterizza la democrazia del V secolo e concorre a differenziarla da quella del
IV, per tutti, HanseNn 2003, spec. pp. 82 ss., 338 ss.

“ Una data che MEe1er 2000, p. 111, ad esempio, considera «assodata». Pensava peraltro a un paio d’anni piu tardi
SarLaniTrO 1968, p. 311 ss. ove bibl.

# 11 termine ricorre al v. 472 e poi v. 619 (in genere, sulla nozione di miasma, assente nellepica ma cosi incisiva nei
tragici e in tutta la cultura del V secolo, cfr. almeno PArRKER 1983, spec. p. 104 ss. e GiorpANO 2014, p. 291 ss. ove altra
bibl.). Ma incontriamo il verbo connesso (midinetai) gia al v. 366, laddove ¢ chiarita la ragione per cui le conseguenze si
produrrebbero nei confronti dell'intera cittd (in forma, appunto, di contaminazione e contagio) ¢ non del solo Pelasgo.
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supplici, appunto®® — che cercano di sottrarsi al forzato matrimonio coi cugini, figli di Egitto;
la guerra con quest’ultimo, qualora invece venga dato asilo alle fanciulle. Da qui una celebre
enunciazione (al v. 380) del sovrano greco, incerto se «agire o non agire», e quindi costretto a
decidere se «affrontare (o tentare: heléin) la sorte» con 'accogliere le Danaidi — ove non a caso
il verbo che traduciamo con «agire» & drin, che indica il compimento dell’azione e la relativa,
piena volonta (con eventuale responsabilitd)®’. Mutato quanto che ¢ da mutare, il bivio non ¢
troppo diverso da quello davanti al quale lo stesso Eschilo, pochi anni piu tardi, porra Atena®.
Nelle Eumenidi (v. 480 ss.) anche lei dovra infatti constatare come, in merito a Oreste, non
vi sia una via d’uscita del tutto appagante (almeno sino all'istituzione dell’Areopago), poiché
«entrambe le soluzioni — tanto 'accogliere quanto il respingere costui — sono irrimediabilmen-
te motivo di dolore per me».

La dea riterra di non potere, da sola, dirimere una questione tanto delicata, come non lo
potrebbero esclusivamente degli uomini (Eumenidi, vv. 470-472). Da qui la sua decisione
di costituire un tribunale, alla cui prima pronunzia ella stessa partecipera, ma che ¢ formato
in primo luogo da giudici scelti «fra i migliori cittadini (astén ta béltata)»**. In modo simi-
le — pur se per ragioni almeno in parte diverse’* — Pelasgo stima necessario, per assumere
qualsiasi delibera, acquisire il consenso del démos. E quest’ultimo, del resto, che dovrebbe
scontare le conseguenze della scelta, quale essa sia®, e a lui il sovrano intende rivolgersi non
imponendo la forza del comando, ma esercitando la persuasione (peiths: Supplici 523).

Anche a fronte dell’assoluta identificazione fra il suo potere e la citta prospettata dal coro

Questi, infatti, rileva come le Danaidi non siano assise presso il focolare della sua casa, bensi in un luogo pubblico. Anche
questa corretta demarcazione tra sfera dell'idion e del koindn contribuisce alla forte connotazione antitirannica, se non
addirittura democratica, del sovrano argivo. Vi torneremo fra breve, nel testo e ntt. 57 ss.

% Benché a loro volta non immuni da tratti «hybriastici», nei confronti sia di Zeus che dei cugini. Al primo si rivolgono
con fede vibrante, ma come invocando un atto dovuto, non compiendo il quale il dio & quasi minacciato di «giusti
biasimi» (v. 168 ss., ove non a torto MEIER 2000, p. 113 coglie un tratto «blasfemo»). Rispetto ai secondi esse non si
limitano a sottrarsi a ogni tentativo di seduzione, ma ritorcono una violenza eguale e contraria (su cui cfr., per tutti,
DeTiEnNE 1990, p. 32 ss. e Sissa 1992, spec. p. 121 ss.). Senza dimenticare l'atteggiamento riguardo alla propria
condizione femminile, negata (secondo la sensibilita greca) dal troppo perentorio rifiuto di ogni soluzione matrimoniale:
SNELL 1969, spec. p. 68 ss.; LEsky 1996, p. 151 ss. ove altra bibl.; ZErrLin 1988, p. 231 ss. Cid non toglie, naturalmente,
che nel testo siano si presenti espliciti richiami alla Aybris (o termini connessi), ma riferiti esclusivamente ai figli di
Egitto: anche quando ¢ Pelasgo a parlare — come al v. 487 —, e non solo le Danaidi (per le quali cfr. i vv. 30, 81,104, 426,
528,817).

1 Cosi da evocare «la piu forte attivita fra tutti i verbi greci che significano il fare»: SNELL 1969, p. 16 ss. Non sarei quindi
convinto che in certi impieghi eschilei del verbo (come, appunto, quello ricordato nel testo) manchi «la conscience d’aucune
alternative», come riteneva Rivier 1968, spec. p. 28 ss. Cfr. anche StoLr1 2021, § 1.

52 Ha insistito su questa simmetria, in particolare, PATTONI 2011, p. 139 ss.

53 Cosi in Eumenidi,v. 487. Vi torneremo al § 4. Cfr. intanto Stovrr1 2021-2022, cap. IT § 3 ove bibl.

** Che rimangono forse troppo implicite nel confronto che, fra le due tragedie, propone Me1er 2000, p. 120 ss., il quale
pure giustamente osserva come nelle Supplici sia «chiaro che la decisione puo esigere troppo da chi ¢ al potere».

> Emblematico quanto, rivolto alle Danaidi, Pelasgo sostiene ai v. 366 ss.: «se la macchia deve contaminare Iintera
comunita, il popolo intero dovra predisporre rimedi. Pertanto io non posso promettervi alcunché, se prima non mi consulto
con tutti i cittadini» (con duplice ricorso, sull’arco di quattro versi, al lessico del £oinon).

%6 Circa il significato della strategia suasoria di Pelasgo, nonché su tutta lopposizione che nelle Supplici riscontriamo fra
peithé e bia, importante BuxTon 1982, p. 67 ss. Dello stesso Pelasgo che épeithe (convinse, appunto) il popolo parla Danao
al v. 615, che subito dopo (v. 623) designa come eupeithés i suoi accorgimenti argomentativi (i suoi «giri» di discorsi).
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delle Danaidi (v. 370 ss.), il re argivo esclude di stabilire da solo la sorte di queste ultime,
ossia di esserne «giudice» (v. 397 ss.).

Egli incarna, in tal modo, il volto migliore del governo monocratico: guidato da senso
della misura e spirito di condivisione, aperto al confronto nella gestione di quanto sia comune
(koinon)™. Coerente, e sintomatica, la terminologia adottata dal tragediografo, che mai parla
di Pelasgo come di un #yrannos (e neppure della sua sovranita alla stregua di una monarchia)>®.
Egli ¢ piuttosto presentato — e anche denominato da sé stesso — quale d@nax (parola, gia ome-
rica, della piu antica regalitd, immune da tratti autocratici o arbitrari)*® oppure archeghétes®.
Detiene si un 4rdtos sulla citta — come egli per primo dichiara, ai vv. 255 ¢ 259 —, ma deve
nondimeno rispondere ai suoi membri del proprio operato. E se, come ricordato®, al v. 371
viene descritto dalle Danaidi quale «signore immune da giudizio», il suo contegno pubblico si
colloca pressoché agli antipodi di una simile qualifica.

Proprio il diffuso (e decisivo) coinvolgimento del popolo fa di Pelasgo una sorta di «sovra-
no democratico»®, in modo alquanto anacronistico ma per noi rivelatore. Una simile caratte-
rizzazione partecipa di quella «vera e propria paideia democratica che percorre l'intero dram-
ma»®: laddove Argo diviene palese «metafora» dell’assetto di recente affermatosi ad Atene®, e
che ¢ qui oggetto (pur se appunto indiretto) di una raffigurazione tutta in positivo. Non a caso,

probabilmente, & proprio questa tragedia a conservare (ai vv. 397 ss.; ma cfr. anche i vv. 370 ss.,

7 Mentre ¢ caratteristico del tiranno — come il Pisistrato del discorso che gli attribuisce Aristotele (Costituzione degli
ateniesi 15.5) — riservare esclusivamente a sé la gestione degli affari comuni (# 4oind), lasciando che i suoi concittadini
si occupino solo di quelli privati (¢ idia). Altrove (Politica, 3.1287b) il filosofo poneva alla base dell’istituzione tirannica
proprio la distorta applicazione «of a principle of domestic domination to the city»: McGLEw 1993, p. 28.

8 Che troviamo qualificata «amara (o dura: pird)» in un’altra opera eschilea: Setze contro Tebe 882. Lespressione & qui
da intendere, con ogni probabilita, in un duplice senso: rispetto al contesto della vicenda, ma anche in chiave politica,
al fine di «stigmatizzare [...] il governo di uno solo, necessariamente apportatore di mali» (cosi GiorcIint 1993, p. 155).
La sovrapposizione — quasi la fungibilita — tra mdunarchos e tyrannos & del resto ben percepibile in un brano notissimo, di
poco posteriore al lavoro di Eschilo: quello dedicato al presunto dibattito fra Dario, Megabizo e Otane, nel terzo libro
erodoteo. Cfr., con particolare riguardo a tale slittamento terminologico, Grorgint 1993, p. 175 e Gasrtavrpr 2008, p. 27.
Nel complesso, ¢ verosimile che solo in quegli anni la distinzione fra monarchia e tirannide stesse acquisendo una nitida
fisionomia — per divenire presto pressoché canonica, come nelle parole di Socrate in Senofonte, Memorabili 4.6.12 (stimate
emblematiche da D1 Marco 1980-81, p. 170). Anche nella dottrina del medico Alcmeone, riferita da Aezio — ove ¢
instaurata uneloquente polarita tra isonomia ¢ monarchia — quest'ultima & probabilmente da identificare con la tirannide. In
tal senso, ad esempio, THoMsON 1949, p. 306 ss. ¢ Cap1zz1 1995, p. 89 ove altra bibl.

5 Cfr., per tutti, CARLIER 1984, p. 215 ss. Per le sue ricorrenze nella nostra tragedia si vedano i vv. 252, 349, 616, 835, 908.
0 Ai vv. 184 ¢ 251. Circa l'articolato lessico della sovranita cui Eschilo ricorre a proposito di Pelasgo, si vedano G1orGINt
1993, p. 155 ss. e PaTTon1 2011, p. 131, nonché ora Storr1 2021-2022, cap. III § 2.

0 Supra,al § 1 e nt. 23.

2 Sul punto, fra gli altri, PobLECKI 1966, p. 46 ss.; SALANITRO 1968, p. 324 ss. ove bibl.; Must1 1997, p. 36 ss.; MEIER
2000, spec. p. 122 ss.; PaTTont 2011, p. 127 ss. Qualcosa di analogo puo dirsi per il Demofonte degli Eraclidi di
Euripide (un «democratico re di Atene», secondo Lanza 1997, p. 118), come pure per il Teseo delle sue Supplici (cfr.
almeno Lanza 1977, p. 102 ss.; D1 Marco 1980-81, spec. p. 186; Pepe 2000, p. 205; SToLr1 2021-2022, cap. IIT § 1
ove altra bibl.) e poi dell'Edipo a Colono. Anche in quest’ultima opera & stimato indispensabile, per stabilire la sorte del
supplice Edipo, una «decisione della citta» (v. 47 ss.), e non solo di chi ¢ alla sua guida. Siamo di fronte a un’altra evidente
idealizzazione, ribadita da quanto lo stesso Teseo afferma di Atene (v. 913 ss.): una pdlis «che nulla fa (o governa:
krdinousan) senza il némos».

% In tal senso Canrora 2010, p. 157 ss. (le parole citate sono a p. 158). Cfr. anche MEe1er 2000, spec. p. 120 ss.

¢ Cosi MusT1 1997, pp. 20 e 39.
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604 e 942 ss.) la prima testimonianza della nozione di demokratia — sebbene solo in forma di
perifrasi, poiché il poeta connette démos e kritos (o kratéin) senza ancora fonderli in un’unica
parola®. Ai vv. 388-390 della stessa opera (dunque a breve distanza dalla pit incisiva di tali
ricorrenze) troviamo inoltre alcuni impieghi del segno ndmos degni di attenzione. Il vocabolo
vi assume senz’altro, pur dove privo di alcuna specificazione, un'accezione integralmente «po-
litica»: di prescrizione fissata da chi detiene il potere cittadino. Anche quest’uso rappresenta
in larga misura una (fortunata) novita®, tanto piu se raffrontato al significato piu ricorrente
(e risalente) con cui ndmos compare nella restante produzione eschilea®”. La democrazia e la
legge, dunque, ed entrambe investite di una luce in gran parte inedita, fatalmente connessa ai
fermenti e alle svolte di quei decenni febbrili.

Ma accanto ad esse — e in stretta relazione, come a disegnare un trittico ideale, segnato
dal nuovo — ecco la pratica della votazione, che piu ci riguarda. Tre appaiono, in proposito,
gli aspetti salienti. Il primo ¢ di carattere essenzialmente lessicale. Nel senso che Eschilo ¢
fra i primi, ancora una volta, a impiegare una terminologia destinata ad ampia diffusione:
con la parola pséphos chiamata a indicare non il sassolino, bensi il voto espresso con la sua
deposizione nell'urna®®. Un significato evidentemente assunto per trasferimento metoni-
mico, e tanto forte da far pensare ormai alla votazione fout court, a prescindere da oggetti
concreti che ne erano coinvolti e forme con cui si realizzava. In effetti le Supplici (spe-
cialmente ai vv. 606 ss. e 621, ma anche 604) recano tracce pressoché incontrovertibili di
una deliberazione assunta dal popolo argivo per alzata di mano. Si tratta dunque di quella
modalita decisionale nota come cheirotonia: «che ¢ chiaramente un voto palese e, in taluni
casi, computabile sommariamente», laddove la psephophoria (che appunto prevede il ricorso
alla pséphos in senso materiale) «&, o pud comunque essere all'occorrenza, un voto segreto
e computabile con aritmetica precisione»®. In definitiva, l'uso traslato di pséphos, per una
delibera popolare che nelle Supplici non aveva previsto I'impiego di sassolini (ma piuttosto,

come appena rilevato, I'alzata di mani), fornisce anche rilevanti informazioni circa gli svi-

6 [ pero davvero molto probabile che si tratti di un genitivo soggettivo, col démos come titolare di quel potere, e non ad
esso sottoposto. Cfr., per tutti, MusT1 1997, p. 19 ss.; MEIER 2000, p. 122 ss.; GianciuLio 2015, p. 47 ss.; SToLr1 2020, p.
126 ove altra bibl.

 Come sottolineano, in particolare, OsTwaLD 1969, pp. 43 ss., 58 ss. ¢ D RomiLLy 2005, p. 19. Ma forse qualche cautela
¢ opportuna: cfr. SToLF1 2020, p. 127.

%7 Nella quale — anche in riferimento a lavori successivi, come I'Orestea — di regola troviamo ndmos fortemente connotato
in chiave religiosa (notoriamente la prima, e persistente, delle stratificazioni semantiche da cui fu coinvolto quel vocabolo:
Storr1 2020, spec. p. 79 ss. ove bibl.). Cfr. ancora OsTwaLD 1969, p. 22 ss.

6 Cosi soprattutto ai vv. 8, 640 ¢ 645 (su cui opportunamente si sofferma Must1 1997, pp. 20 € 29), come pure 739 ¢ 943.
Musti ricorda peraltro (p. 29 ss.) come il verbo connesso — psephizesthai — si prestasse a impieghi letterali, anziché traslati,
ancora in autori quali Erodoto e Senofonte.

 In questi termini MusTi 1997, p. 28. Cfr. anche Hansen 2003, spec. pp. 220, 298 ss., 371. Quest’ultimo osserva come,
almeno nel IV secolo, la cheirotonia fosse adottata dal Consiglio dei Cinquecento e dall’E&k/esia — i cui «decreti», pero,
continuarono a essere denominati psephismata —, mentre la psephophoria era tipica del Tribunale. Occorre ricordare, tuttavia,
come anche per alcune delibere dell’Assemblea fosse preferita la votazione a scrutinio segreto. Il caso pitt noto (ma non
unico: Brscarpr 1982, p. 63) era costituito dalle decisioni in materia di ostracismo.
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luppi del lessico pubblico ateniese. Evoca, ciog, il progressivo affievolirsi della distinzione
fra cheirotonein e psephizesthai’.

Il secondo elemento da porre in luce ¢ — gia lo abbiamo anticipato — il rilievo stesso che,
sul piano ideologico, assume la volonta di Pelasgo di demandare a una votazione popolare la
scelta sul destino delle Danaidi. La «<buona sovranita» del personaggio mitico si coniuga con
lesaltazione di una pratica che era sempre piu al cuore dellesperienza istituzionale di meta
V secolo — esperienza in cui la stragrande maggioranza degli spettatori veniva direttamente
e quasi quotidianamente coinvolta. Uintangibilita e la sovranita del voto (oltre tutto, come
vedremo, espresso all'unanimita) sono esaltate dal re argivo nel finale della tragedia, ove egli
parla di una decisione che ¢ salda «come un chiodo ben confitto» (v. 944 ss.) e nega che qual-
cosa possa avere autorita superiore (/eyriote’ros) rispetto a quanto disposto dal voto stesso (v.
965). Parole che, nel periodo in cui le Supplici furono portate in scena, si caricavano di una
fortissima tensione politica: siamo infatti alla vigilia, con ogni probabilita, di quella riforma di
Efialte che, comprimendo le funzioni dell’Areopago (ossia riconducendole alla loro originaria
configurazione, solo giudiziaria)”, dilato il peso politico dell’ E&klesia’™.

Ma T'evidente risemantizzazione politica del mito ¢ espressa, gia molto prima, proprio
attraverso un richiamo alla pséphos, con la difformita delle sue potenziali declinazioni. In
effetti, tra gli argomenti che il coro delle Danaidi spende affinché sia il re argivo 'unico a
decidere — e ovviamente in senso a loro favorevole — abbiamo gia piu volte ricordato la qua-
lifica di «signore immune da giudizio». Ma esse invocano, al v. 370, anche la piena identifi-
cazione fra lui e I'intera citta (pd/is) e la comunita dei suoi abitanti (démion)”. Al punto da
dirsi convinte (vv. 373-375) che egli possa tutto stabilire, con cenni del capo (néumasi) come
unica forma di voto (nomopséphoisi) — la stessa concezione monistica cui rinvia il termine
mondskeptros (che indica il tenere un unico scettro, e quindi regnare da solo), impiegato un
attimo dopo. Qui davvero appare «intenzionale [...] 'accenno al voto: alla nullita del voto
degli altri di fronte alla validita totalitaria del voto del solo sovrano che — secondo lerronea

e ingenua impostazione del coro — soppianta e surroga la volonta di tutti gli altri»"*. La

70 Cfr. ancora MusT1 1997, spec. p. 29. Circa la persistenza, nella prassi, dei loro diversi contesti di applicazione cfr. la nt.
precedente.

7/t Dili a breve lo stesso Eschilo fu certamente ispirato da tale fondamentale svolta istituzionale nel comporre le Eumenidi
(su cui pitt avanti, § 4; ma cfr. intanto SToLF1 2021-2022, cap. I § 3 ove bibl.).

2 Dal che I'immagine, ricorrente fra gli storici, di una «democrazia assembleare» che fini col sostituire la «democrazia del
tribunale popolare» gia in larga misura affermatasi con Solone: cfr., per tutti, Hansen 2003, spec. p. 436.

3«1 popolo intero», come intende l'espressione MEIER 2000, p. 124 ss., ponendola a confronto con certe enunciazioni
attribuite a Efialte.

7 Cosi Canrora 2010, p. 158. Cfr. anche MusTi 1997, p. 22 e 35 ss. (che coglie un parallelo fra il passaggio appena
richiamato e i v. 346 ss. delle Supplici euripidee). Non seguirei quindi la perentoria conclusione di ME1er 2000, p. 120 ss.,
secondo cui le Supplici indicherebbero che comunque la decisione «spetta al capo politico» (identificato qui nel sovrano),
giacché Pelasgo avrebbe gia maturato il proposito di accogliere le Danaidi e si limiterebbe a chiederne una ratifica popolare
(oltre tutto «per acclamazione diretta, senza I'usuale procedura dello scrutinio dei voti»). Basti ricordare che le stesse
Danaidi — che pure avrebbero tutte le ragioni per assegnare al solo Pelasgo il merito di essere state accolte — parlano al v.
699 di un popolo (ddmion) argivo che «governa (o comanda: kratynei) la citta.
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replica di Pelasgo (vv. 397-399) ¢ assai ferma, e tutta all'insegna dellopportunita politica
ancor piu che della liceitd. Dopo aver escluso di poter essere scelto a (unico) giudice (4rizés),
egli afferma risoluto: «non potrei agire senza il (consenso del) popolo neppure se ne avessi
il potere»”. E forte, in lui, la preoccupazione per i rimproveri che la cittadinanza potrebbe
muovergli nell'eventualitd di un esito infausto: ossia (v. 401) di aver «perduto la cittd per
onorare degli stranieri». Ecco il suo dover «rendere conto» alla comunita, che le Danaidi
non sapevano (o volevano) comprendere, né accettare.

La stessa preoccupazione conduce Pelasgo anche ad approntare una strategia suasoria che
poi, effettivamente, si rivela vincente, e nel modo pitt indiscutibile — dal che il terzo punto per
noi rilevante, cui si accennava. Egli costruisce il consenso popolare facendo leva, innanzi tutto
(v. 480 ss.), sull’'aspetto religioso”. Suggerisce infatti a Danao di raccogliere i rami cinti di lana,
portati dalle figlie quali simbolo della loro condizione di supplici, e porli sugli altari degli déi
argivi, «perché tutti i cittadini vedano il segno di questa supplica»”’. Un gesto teso a far si che
nasca compassione per le fanciulle («chiunque ¢ ben disposto nei riguardi dei pit deboli») e
odio per i loro cugini tracotanti. Queste reazioni, ovviamente, dovrebbero predisporre i sud-
diti/concittadini a condividere quanto sara loro proposto da Pelasgo. «Infatti» — egli sostiene,
con unosservazione che certo non passa inosservata — «la gente (/eds, non démos) si compiace di
criticare (chi ha) il potere (archés philditios)». Ove la parola chiave sembra proprio quel gar, che
fa di questo rilievo — il quale, altrimenti, potrebbe quasi ammiccare a certi zgpoi della critica
antidemocratica — una ragione a sostegno di un approccio basato sulle pratiche di persuasione
anziché sul bruto esercizio del comando (che appunto sortirebbe leffetto opposto).

Solo a questo punto si procede alla sollecita convocazione del popolo in assemblea (/aous
synkalén enchorious spéuso: v. 517 ss.). Quello che vi accade non & visibile allo spettatore, ma
viene poco dopo descritto da Danao (v. 600 ss.). Egli rincuora le figlie parlando di decreti
(psephismata) sanciti dal popolo e che attribuiscono loro lo szazus di meteci: due evidenti
allusioni, a breve distanza, a figure giuridiche dell’Atene del tempo’®. Invitato a esporre nel
dettaglio come ebbe luogo la decisione del démos (il kratéin della sua mano che vota [v. 604]:

¢ uno dei luoghi che presagiscono la parola ‘democrazia’)”, egli riferisce di una delibera

> La parola greca ¢ kratén, che potremmo anche intendere come un riferimento alla titolarita del potere fout court,
ossia alla propria posizione di comando («nemmeno se, come ¢ vero, io sono il capo»). Tende a preferire questa seconda
interpretazione MusT1 1997, p. 23.

76 Lo stesso a cui — stando al resoconto di Danao (v. 616 ss.) — Pelasgo fara appello dinanzi al popolo di Argo riunito in
assemblea, evocando la collera di Zeus protettore dei supplici (un motivo ricorrente, e variamente declinato, in tutta lopera:
MusTi 1997, p. 27 ss.) e la duplice contaminazione (miasma), straniera e cittadina, che verrebbe a colpire la comunita.

77 Circa la significativa analogia fra questa scena e quella tucididea della moglie di Admeto che istruisce Temistocle su
come presentarsi supplice al marito, cfr. CAnFora 2010, p. 159, il quale ne trae conferma del fatto che Pelasgo indichi a
Danao il «modo in cui accostarsi al vero sovrano, al popolo di Argo».

8 Cosi come Pelasgo, coerentemente, si autoqualifichera prostites delle Danaidi-meteci (v. 963). Significativo appare
anche Tinizio del v. 605 (édoxen Arghéioisin), visibilmente ricalcato sulle parole che troviamo in apertura di molti decreti
dell’Assemblea ateniese (édoxen Athendion téli] Boulé[i] kai td]i] démoli]).

7 Secondo Canrora 2010, p. 160, questo sarebbe anzi il «passo in cui appare per la prima volta, in attico, la parola
democrazia», sebbene «'astratto non ha ancora preso forma ma si materializza nella “mano”[...] che esprime il voto».

19



Specula luris - Vol. 1n. 2 (2021)

unanime: letteralmente resa senza oscillazioni né divisioni (ou dichorrgpos). La terminologia
¢ anche piu significativa di quella impiegata da Pelasgo nella parte conclusiva della tragedia
(v. 942 ss.), ove questi riferisce all’araldo egizio di un decreto assunto con «un unico voto
(mmia pséphos)».

Piu significativa, perché combina due elementi lessicali particolarmente evocativi. «Ci
riporta alla 7hopé, cioe il pendere della bilancia verso il piatto piu pesante»: laddove proprio
la sua esclusione «sta a indicare che non c@ stato sbilanciamento verso una decisione che
abbia prevalso su un’altra»®. Ma evoca anche l'essere diviso in due (dicha): ossia proprio la
situazione piu ricorrente (e pericolosa) allorché si tratta di decidere fra due ipotesi alter-
native. Implicazione tanto incisiva, soprattutto in ambito giudiziario, da indurre piu tardi
Aristotele a soffermarsi sulla contiguita (non solo fonetica) fra dike e dicha®": e dunque fra il
dikdzein — come atto del recidere il nodo delle confliggenti tesi processuali — e il dichdzein,
che indica il dividere in due. Al di 14 delle ulteriori specificita connesse all'amministrazione
della giustizia®, ¢ ai nostri fini rilevante soprattutto la circostanza che Eschilo rappresenti il
voto unanime degli argivi come saldo e inoppugnabile — la migliore soluzione istituzionale
che le Danaidi potessero sperare — proprio perché esime, letteralmente, da qualsiasi scissio-
ne in seno alla comunita.

Certo Pelasgo avrebbe dovuto assecondare la decisione del popolo, dopo aver attribuito
tanto peso al suo parere, anche qualora essa fosse stata raggiunta a maggioranza. Eppure
non vi & dubbio che sia proprio quel tipo di esito a sancire il pieno — ma in questo caso
fisiologico — identificarsi della pd/is col suo leader: con la prima che tutta ¢ esposta ai pos-
sibili rischi (o la contaminazione o la guerra) e tutta assieme decide, muovendo compatta
nella stessa direzione. Ed ¢ sempre 'unanimita della pronunzia a rafforzare visibilmente la
posizione del sovrano a fronte dell’araldo egizio®, le cui aggressive rivendicazioni vengono
respinte ricordando (ai v. 942 ss., gia segnalati) che «il voto unico (mia pséphos) fatto dal po-
polo (demdpraktos)» ha decretato di non consegnare le fanciulle alla violenza di pretendenti
stranieri.

Ma ancor prima che nei confronti di un pericolo esterno, quel risultato opera all'inter-

no della comunita, cosi da esorcizzare — nell’Atene di Pericle assai piu che nell’Argo del

0 Cosi MusT1 1997, p. 27.

8 In Etica Nicomachea 5.1132a, ove rinveniamo assai pitt di un gioco di parole (come ha ben posto in evidenza Loraux
2006, p. 353; ma cfr. gia HIrZEL 1966, p. 85 ss.). Del resto, anche il nostro «decidere» reca in sé analoghe tracce semantiche:
come noto, infatti, il corrispondente verbo latino significa, innanzi tutto, tagliare o troncare.

82 Ove la sentenza si configura quale momento di una scelta secca (e non motivata) «per il progetto di sentenza» presentato
da una delle parti: Taamanca 1984, p. 344. Si tratta quindi di misurarsi con due opzioni gia pienamente precostituite
da altri — accusatore e imputato, o attore e convenuto: anchessi a pieno titolo partecipi della medesima funzione politica
(sempre designata come dikdzein, ma in altra accezione) —, con tutto cio che ne consegue a livello di organizzazione
processuale, strategie retoriche e (forse) mancato costituirsi di un'elaborazione giurisprudenziale. Posso rinviare, su tutto
cio, a STorr1 2020, spec. p. 204 ss. ove bibl.

8 Col (pieno e concorde) «avallo popolare una decisione diventa incrollabile»: CAnFora 2010, p. 161. E in quell’avallo
quasi si smarriscono e fondono gli apporti individuali — il nome stesso di Pelasgo (come questi sostiene rivolto all’araldo
egizio: v. 938 ss.) diviene qualcosa che puo essere taciuto.
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mito — il rischio della dicotomia e della szsis (in molti sensi) cui gia si accennava®’. Percio
quella «esultanza per 'unanimita di una decisione libera, legittima, efficace, su un grande
tema e un grande valore, come la protezione del supplice»® si pone fra gli elementi che piu
concorrono, in questa tragedia, a delineare la fisionomia della perfetta citta democratica®. Il
suo profilo ottimale, senza ombre né incrinature; quasi utopico. Al punto da suggerire che
I'intento di Eschilo fosse si, in certa misura (e come accadra anche con I’Orestea), di esalta-
re le potenzialita che si stavano dischiudendo agli ateniesi del tempo, con una sostanziale
condivisione di certi indirizzi politici da loro assunti; ma non mancasse di evocare un fondo
di inquietudini nient’affatto rimosse (ma semmai amplificate) col progressivo affermarsi del
nuovo regime®.

In effetti, la celebrazione di un luogo ideale reca sempre in sé i segni di una profonda
insoddisfazione per la propria realta, la percezione dei suoi dati pit allarmanti, che quei
progetti rovesciano nel loro benefico opposto: basti pensare, naturalmente, alla Po/itéia di
Platone, all’Uropia di Moro o alla Citta del sole di Campanella. Senza giungere a tanto, le
Supplici pongono 'accento sull’assoluta (e non certo contestata, anzi) centralita del voto
assembleare, ma per ribadire come la sua espressione piu rassicurante rimanga quella all’u-
nanimita, gia propria delle comunita aristocratiche®®. L'unica davvero in grado di salvaguar-
dare I’homénoia fra i concittadini, esorcizzando il conflitto intestino® e quindi il fendersi in
due della citta, il contrapporsi degli schieramenti e la sopraffazione di quello che prevale nel
conteggio di mani o sassolini.

Inutile dire come tutto questo rinvii a una coscienza democratica che, con quella dell’Oc-
cidente odierno, ha in comune poco pit del nome. Nel senso che non vi trovava affatto posto
la nostra diffidenza per certe «maggioranze bulgare»; ma neppure, per molti aspetti, la conce-
zione che oggi nutriamo in merito a maggioranza e minoranza (la prima col diritto di decidere
e governare; la seconda con quello di esprimere il proprio dissenso ed essere comunque ade-
guatamente rappresentata). E altrettanto ovvio, perd, che in tale prospettiva Argo era una me-
tafora piuttosto imperfetta — anzi, troppo perfetta per essere vera — rispetto all'’Atene di meta
V secolo. Ove la continua tensione degli agoni politici (e quindi anche giudiziari) alimentava
una dialettica pressoché quotidiana, risolta dalla decisione a maggioranza — una maggioranza
talora anche stretta — a favore di una delle possibili soluzioni, da accettare o respingere in fofo,

senza possibilita di mediazioni.

8 Supra, § 1.

% Sono parole di MusT1 1997, p. 27. Scorge nella nostra opera la «rappresentazione orgogliosa di una citta che si fa una e
indivisa nel cerchio delle proprie concordi decisioni» SusaNeTTI 2011, p. 16. Cfr. inoltre VERNANT, VIDAL-NaqQueT 2001,
p- 165 ss. e SUSANETTI 2014, p. 89 ss.

8 Partecipando, cosi, di quella «idealizzazione del meccanismo assembleare» di cui parla Canrora 2010, p. 160.

8 Anche in tal modo Eschilo avrebbe offerto — scrive ME1ER 2000, p. 127 — «un contributo essenziale allorientamento, alla
legittimazione e alla consapevolezza di sé dei cittadini attici».

8 A cominciare, ovviamente, dalle assemblee degli eroi omerici: cfr., per tutti, Ruzg 1984, p. 247 ss.

% Un motivo cui le Danaidi sembrano accennare ai v. 661 ss., e che sara poi ben presente nelle Eumenidi (in particolare
nella sua parte conclusiva, dopo 'assoluzione di Oreste: si veda ora SToLF1 2021-2022, cap.1I § 5 ove bibl.).
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3. Quel che si rischia votando (e decidendo a maggioranza)

In questo senso un testo emblematico delle implicazioni meno tranquillizzanti che, di fatto, si
legavano all'esercizio del voto ¢ la pil antica delle tragedie di Sofocle a noi pervenuta: I'Aiace.
Esso fu rappresentato fra il 449 e il 444 (certo prima dell’4ntigone, usualmente collocata nel
442), ed ¢ dunque posteriore all’altro lavoro eschileo oggetto di questa ricognizione, le Eume-
nidi. E perd preferibile anticiparne I'analisi per una ragione sostanziale®. Dopo la decisione
assunta da tutto il popolo nelle Supplici — eloquente per I'idealizzazione a cui contribuisce, ma
certo povera di riscontri nell'effettivita istituzionale dell’Atene democratica —, abbiamo qui un
caso che, a suo modo, riflette in forma pit verosimile e compiuta la prassi del tempo, e soprat-
tutto il tipo di argomentazioni che potevano scaturire da una delibera assunta a maggioranza.
Anche per questo (oltre che per vari altri profili, che qui saranno appena sfiorati)’! I'Aiace si
presenta come una delle tragedie dalle valenze politiche maggiormente assidue e trasparenti.

Levento scenico fondamentale ¢ costituito dal suicidio del protagonista®, oppresso dalla
vergogna per quanto ha compiuto in preda alla follia in cui Atena lo ha fatto cadere™. Ai
nostri fini risulta perd fondamentale 'antefatto: ossia cid che aveva scatenato l'ira del signore
di Salamina, cosi da indurlo a imbracciare le armi contro i capi achei (in luogo dei quali, in

realta, ha massacrato solo greggi inermi). Si tratta della decisione assunta in merito alle armi di

% Gia vi si accennava supra, al § 1. 11 dramma conclusivo dell’Oreszea verra esaminato per ultimo proprio per la singolarita
che presenta in materia di voto: con una decisione non approvata all'unanimitd ma per cui neppure inclina (molto
probabilmente) una maggioranza vera e propria.

1 Dal contegno dispotico degli Atridi— pur connesso, come vedremo, a certi motivi democratici presenti nei loro discorsi —alla
logica pit duttile e pragmatica messa in campo da Odisseo; dal tema del destino del corpo dell'avversario morto, e quindi
dei limiti a cui nel tempo puo (o meno) andare incontro il contrapporsi di amico e nemico, al valore istituzionale della paura
(nelle sue diverse declinazioni rinvenibili soprattutto ai v. 1074 ss.: déos, phobos, aidds e V'affine aischyne). Circa questi e altri
aspetti — e quindi il significato politico dell’4iace nel suo complesso: significato pitt volte posto in luce, in una tradizione di
studi che risale almeno a un saggio di Welcker del 1829 —, fra gli altri, UcoLint 1995, p. 5 ss.; MEIER 2000, spec. p. 237 ss.;
Ucorint 2000, p. 92 ss.; Canrora 2010, p. 177 ss. Da ultimo cfr. anche StoLrr 2021-2022, cap. III § 3 ove altra bibl.

92 Che letteralmente fende in due il dramma: con la prima meta che lo prepara, e la seconda che ne illustra le conseguenze.
Insistono su questa «struttura a dittico», con l'elemento connettivo rappresentato dal corpo di Aiace, SEcaL 1981, p. 111 ss.
e Ucorint 2000, p. 94 ove bibl. (ritroviamo qualcosa di simile in merito all’4ntigone: SToLF1 2021-2022, capp. 111 § 4 ¢ IV
§ 1). Sui 555 versi successivi al suicidio di Aiace come sequenza testuale che lo trasforma da «héros homérique» a «héros
civique», VIpAL-NAQUET 1988, p. 482.

% Anche la disperazione in cui sprofonda dopo la scoperta di quanto accaduto partecipa, in Aiace, di una psicologia ancora
fortemente legata al modello dell'eroe omerico — con meccanismi notoriamente ricondotti a una «civilta di vergogna»,
almeno dai tempi di Dopps 1959, spec. p. 29 ss. Cfr. anche Apkins 1987, p. 216 ss.; LLoyp-JoNEs 1982, p. 2 ss.; Foppar
2005, p. 70 ss. ove bibl. La natura idealtipica di tali schemi, a cui difficilmente aderisce iz zofo qualsiasi esperienza storica,
impone peraltro una certa cautela: SToLrr 2006, p. 15 ss. e 196 ove altra bibl. Nel protagonista della nostra tragedia tutto
cid viene ulteriormente accentuato da una caratterizzazione che & nel segno dell’'assoluta autoreferenzialita (al punto da
tracimare in megalomania e in Aybris, come attestano soprattutto i v. 762 ss.), di «aspirazioni autarchiche» esclusivamente
centrate sullonore ma destinate a soccombere, di un «riconoscimento della propria grandezza» che assurge a «unica forma
di comunicazione». Attingo alle formule, rispettivamente, di ME1er 2000, p. 228 ¢ HosLe 1986, p. 131. Si vedano anche
SecaAL 1981, p. 113 ss.; Knox 1986, p. 132 ss.; VIDAL-NaQUET 1988, spec. p. 467 ss. In particolare, sul «thinking big» di
Aiace, quale «virtually interchangeable» con la Aybris, CAIRNs 1996, p. 11 ss., spec. 14. Osserva come «il suo pensiero e le sue
azioni superavano i limiti concessi all'umano» MEIEr 2000, p. 220. Cfr. inoltre STAROBINSKI 1978, p. 19 ss.; WINNINGTON-
InraM 1980, p. 11 ss., spec. 19 ss. (che segnala anche la significativa frequenza, nella nostra tragedia, del termine mégas,
attestato trentasei volte); Davip-Joueneau 1995, p. 16.
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Achille. Aiace, da sempre ritenuto secondo solo al Pelide per valore militare’ (per addirittura
superarlo quanto a mera forza fisica), era certo che dovessero essere assegnate a lui”. Le cose,
pero, non sono andate cosi, e gli ¢ stato preferito Odisseo. Lesito, registrato da Sofocle, non
ha nulla di sorprendente, ricalcato come su una lunga tradizione, che va dall'epica a Pindaro.
Dove invece il tragediografo introduce una rilevante innovazione (verosimilmente tutt’altro
che casuale) ¢ nella modalita con la quale si compie la scelta a favore di Ulisse. Non un sorteg-
gio o un intervento divino — comera, almeno in parte, in Omero® — ma una decisione assunta
da quella forma embrionale di assemblea popolare (o almeno tale agli occhi di un ateniese di
meta V secolo) che era il consesso degli eroi achei, e secondo una procedura assimilata a un
vero e proprio giudizio”.

La terminologia adottata da Sofocle ¢ al riguardo inequivoca: quanti hanno sancito il
successo di Odisseo operarono quali autentici giudici — dikastdi (v. 1136) o kritdi (v.1243) —
ancor pit che come membri dell’ Ekk/lesia (cui potrebbe alludere, ma in forma meno univoca,
il verbo epséphisan, al v. 449)%. Rivelatrice & gia una simile raffigurazione dellevento scate-
nante la collera e poi la follia di Aiace: all'insegna, ancora una volta, di una reimmersione
del mito entro le coordinate istituzionali del tempo della sua messa in scena. Vi & poi la
modalita in cui il verdetto ¢ raggiunto, senza (ovviamente, direi) possibilita di una pronun-
zia unanime. Quell’esito, dibattuto e conseguito a maggioranza, assurge davvero a «fatto che
ha valore di simbolo»”. Conferma tutta I'inquietudine che sappiamo connessa a soluzioni
di questo tipo, e anzi ci aiuta a comprendere le reazioni divisive che a loro volta ne erano
innescate. Proprio nell’atteggiamento tenuto da Agamennone e Menelao nei riguardi della
soluzione cosi raggiunta risiede uno dei motivi che rendono tanto ambigua la loro conno-
tazione politica — fra mera leadership militare, piena condivisione di valori democratici e

sovranita dai tratti dispotici'®.

% Non esita ad ammetterlo anche Odisseo, suo acerrimo rivale (ma solo finché era in vita). In effetti uno dei motivi che il
signore di Itaca richiama a favore della sepoltura di Aiace consiste nel riconoscimento della sua levatura: con la gloria acquisita
in battaglia, tale da renderlo 'aner dristos fra i tutti i Greci, dopo Achille (v. 1340 ss.). Se questo non risulta poi I'argomento
decisivo — rivelandosi tale, piuttosto, quello che possiamo ricondurre a un principio di «reciprocita indiretta» o «generalizzata»
(cosi MEIER 2000, p. 225; ma cfr. anche Davip-JoueNEAU 1995, spec. p. 16 ss.; Ugorint 2000, p. 101; SusanerTt 2011, spec.
p- 23 ss.) —, esso appare comunque significativo. Anche perché rivela come sarebbe troppo semplicistico leggere questopera
solo all'insegna di un fronteggiarsi fra una logica aristocratica, caratteristica di una remota e ristretta cerchia di eroi, e la pitt
«moderna» razionalita di Odisseo, flessibile e aperta alla riconciliazione. In realta anche quest’ultimo esprime, in modo diverso
ma non meno incisivo, il complesso di valori che guidano i ragionamenti e gli atti di un Aiace o di un Agamennone.

% Espliciti, in tal senso, i vv. 442-444, ove Aiace parla di un «potere della preminenza guerriera (rdtos aristéias)» che
avrebbe dovuto far decidere (4rinein) a proprio favore.

% Odissea 11.547: «le figlie dei Teucri furono giudici, e Pallade Atena». Anche il richiamo allelemento umano ¢ quindi, in
questa raffigurazione, assai lontano dallevocare un tribunale o un'assemblea popolare.

°7 Pongono in luce la peculiarita della versione sofoclea, fra gli altri, PonLeEnz 1978, p. 202; VipaL-NaqueT 1988, p. 468
ss.; UcoLint 2000, p. 103 e nt. 29.

% Circa il ricorso a questo lessico ricalcato sulle procedure (soprattutto giudiziali) dell’Atene democratica, gia Knox 1986,
p- 146. Non mi sembra invece lo valorizzi ME1er 2000, p. 237 ss.

% Come scrive STAROBINSKI 1978, p. 19.

190 Emblematico quanto sostiene Agamennone al v. 1350, nel tentativo — poi abbandonato — di contrastare la richiesta
di Odisseo, affinché venga data sepoltura al corpo di Aiace: per un #yrannos «non & facile provare pietoso timore
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Incontriamo, innanzi tutto, le tipiche recriminazioni che una «sentenza» non condivisa
da tutti i «giudici» puo alimentare nella parte soccombente. Esprime assai bene questo
genere di reazioni il fratellastro di Aiace, Teucro, a lui legato da una devozione profonda
— un'autentica venerazione per la sua fama —, al punto di scontrarsi con Agamennone e
Menelao in merito alla sorte del cadavere, che essi vorrebbero lasciare insepolto. Egli non
accetta il verdetto che ha sancito il successo di Odisseo; né riconosce alcuna legittimita agli
ordini degli Atridi (esemplari, in tal senso, iv. 1100 ss.). Del primo sostiene che fu raggiun-
to in modo subdolo e illecito, tramite brogli (lo stesso sospetto gia avanzato da Aiace, ai v.
445 ss.)2. Nel corso dello scontro che ha con Menelao, gli rinfaccia proprio questo, senza
mezzi termini. Lo accusa di essere un fraudolento «fabbricatore di voti (psephopoids)», che
ben occulta la sua «bassezza di ladro» (vv. 1135 e 1137). L'unica legge da cui Teucro si sente
vincolato non promana da chi ¢ alla guida degli Achei, bensi dagli dei, coincidente con le
pratiche funerarie e i culti familiari (soprattutto in seno ai ghéne aristocratici)'®.

Egli muove apertamente contro le fondamenta della sovranita degli Atridi: per relati-
vizzarne la portata, e comunque escludere che ad essa fosse soggetto Aiace. Nel passaggio
appena richiamato a Menelao sono riconosciute, dal suo antagonista, le qualifiche di «sovrano
di Sparta (Spdrtes andsson)» e di «capo in seconda (hyparchos)», evidentemente dei Greci (vv.
1102 ¢ 1105) — ma non «comandante di tutti (hd/on strategds)» (v. 1105 ss.), e comunque senza

che ne conseguisse una legittima supremazia sulleroe di Salamina (ratéin o heghéisthai: vv.

(eusebéin)». In tal modo egli sembra trarsi subito fuori dal dispositivo vincolante di ogni legge (anche se divina, in quella
circostanza), secondo la classica immagine che vuole il potere dispotico collocato in uno spazio di pura anomia, e il suo
detentore incapace di accettare i limiti della propria natura e di piegarsi reverente agli dei. Sulla connotazione tirannica
di Agamennone, fra gli altri, Lanza 1977, p. 56 ss.; CErRI 1979, p. 42; WINNINGTON-INGRAM 1980, spec. p. 64 ¢ 69;
VipaL-NaqueT 1988, p. 483; Ucorint 2000, spec. p. 103. Diversamente, ad esempio, GiorcINI 1993, p. 160 ¢ MEIER
2000, p. 231 ss. Sulla questione cfr. ora anche StoLr1 2021-2022, cap. III § 3 ove altra bibl. Lidea di un rispetto quasi
religioso — da rivolgere agli stessi Atridi, da venerare (sébein) —, era stata espressa da Aiace al v. 667, all'interno di quel
suo ultimo monologo gremito di allusioni e frasi ambigue, che possono far presagire tanto il suo suicidio quanto un meno
drammatico piegarsi (v. 668) al volere di Agamennone e Menelao. La giustapposizione fra tirannide e sébas conoscera
svariate riproposizioni, anche nella produzione teatrale. Fra le pit perentorie ¢ quella nelle Fenicie di Euripide, laddove
Eteocle sostiene (v. 522 ss.) che «se & necessario essere ingiusti (adikéin), la migliore ingiustizia ¢ quella per la tirannide,
e per il resto si rispettino gli dei (eusebéin)». Circa i possibili echi sofistici di quest’affermazione — e di tutto il discorso
con cui il personaggio euripideo replica agli argomenti del fratello Polinice, centrati su verita e giustizia —, cfr. GIORGINI
1993, p. 250 ss.

101 Laddove le sue argomentazioni — veementi ma assai meno efficaci di quanto saranno quelle di Odisseo — si iscrivono in
una logica di insanabili contrapposizioni fra orientamenti altrettanto univoci e unilaterali: una logica da cui solo Ulisse ¢ in
grado di smarcarsi. Cfr. ora SToLF1 2021-2022, cap. III § 3 ove bibl.

12 Ove egli semplicemente riconduce a una volonta degli Atridi I'assegnazione delle armi a Odisseo (letteralmente, 'averle
a lui «vendute») — senza richiamare alcuna votazione, benché avesse gia parlato di un &rinein (supra, nt. 95) e menzioni poi
(v.572) dei «giudici di gara (agondrchai)», escludendo che essi debbano intervenire, dopo la propria morte, in merito alle sue
armi, diversamente da quanto avvenuto per quelle di Achille. 'idea che queste ultime fossero state assegnate a Odisseo in
conseguenza di una frode era in verita gia in Pindaro (Vermee, 8.20 ss.).

105 Sul punto, fra gli altri, CErrI 1979, p. 42 ss. ¢ Ucorint 2000, spec. p. 100. Inutile dire come in Teucro vi sia — consi-
derando anche quanto si trova al centro della contesa — gia molto di Antigone, pur con le sensibili differenze che pili volte
sono state poste in luce (anche in merito alla contestazione del potere, che nell'eroina successiva non € cosi aperta): cfr. ora

Storrr 2021-2022, cap. IIT § 3 ove bibl.
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1102 e 1106)™*. Viene cosi ribadita 'immagine titanica di quest’ultimo: un gigante solitario,
sottratto a ogni gerarchia e unico padrone di sé (autdu kraton), in virta di un’autarchia peraltro
votata al fallimento.

Rispetto a simili contestazioni del verdetto circa le armi di Achille, avanzate da Aiace e
ancor pit da Teucro, gli altri due fratelli, Agamennone e Menelao, si pongono fra loro sulla
medesima linea, che non ¢ pero esente da oscillazioni e ambiguita. Da un lato, infatti, essi
esibiscono con brutale franchezza i propri tratti autoritari: di un potere che non ha altro
fondamento che sé stesso!'®, e ben presto tracima, dimentico dei dettami divini e dell'onore
da riservare (almeno post mortem) a un guerriero tanto valoroso. Un potere ostentato con
aggressiva tracotanza nei confronti di chi non ¢ pit in grado di difendersi (Aiace) o di chi, a
torto o ragione, € ritenuto di rango inferiore (Teucro) e dovrebbe quindi piegarsi a una cieca
obbedienza'®. Dall’altro lato, perd, gli Atridi non mancano di evocare ragioni di stampo
squisitamente «democratico» — o che comunque dovevano apparire tali al pubblico”.

Cio accade, in particolare riguardo al punto che piu ci interessa. Significativa ¢ la loro
insistenza, a fronte dei sospetti che abbiamo ricordato, sul «principio per cui la maggioranza
decide e la minoranza deve rimettersi al volere dei pit»', nonché sulla regolarita della pro-
cedura che ha sancito I'assegnazione delle armi di Achille. Menelao esclude decisamente un
proprio intervento al riguardo (v. 1136), e ribadisce come la responsabilita della decisione
sia da ascrivere esclusivamente ai giudici (en #dis dikastdis). Gli fa eco Agamennone, la cui
argomentazione, pit complessa, muove dal rilievo (v. 1239 ss.) che Odisseo ha conseguito
correttamente (dike[7]) il successo, sancito dalla «maggioranza dei giudici (po/ldi kritdi)».
Come tale, il risultato non potra essere posto in discussione, se non a rischio di sovverti-
re l'intero ordine istituzionale, giacché «nessuna legge rimarrebbe pit in piedi» (v. 1247).
Quest’ultimo motivo risponde a un zgpos diffuso presso i Greci, e in particolare al modo

in cui essi concepivano il ndmos, la cui «permanenza in vita» si considerava compromessa

104 La convinzione, nutrita da Teucro, di un Aiace che si sarebbe imbarcato per Troia come non soggetto ad altrui comando,

ma autos drchon (o autéu kraton: v. 1099), & poi ripresa e contestata da Agamennone, al v. 1234.

105 All'assenza di un vero e proprio thesmds alla base dell’arché di Menelao si richiama Teucro (v. 1104), seppure a sua volta
in una prospettiva senz’altro unilaterale, nettamente di parte (avversa).

106 Teucro ¢ apostrofato da Agamennone, al v. 1228, come «figlio di una schiava di guerra (aichmalotidos)», o a sua volta
servo, di cui «& gran male ascoltare i discorsi» (v. 1235), espressi in «una lingua barbara» (v. 1263), laddove converrebbe
invece la presenza di un uomo libero che parlasse in sua difesa (v. 1260). Evidente I'allusione al regime processuale che
esigeva, per i meteci, 'intervento giudiziale di un cittadino ateniese. Agamennone fa peraltro riferimento alla necessita
di un uomo libero (eléuberos), anziché di un polites — cosi da marcare ulteriormente linferiorita di Teucro (su questo suo
disprezzo, per tutti, CrrT1 1978, p. 107 ss.). A sua volta Aiace, ormai morto, viene liquidato (vv. 1231 e 1257) quale «un
nulla» (oudén) o «an'ombra» (skid: il termine gia impiegato da Odisseo, ma in riferimento a tutti i mortali, al v. 126).

107 «Gli Atridi parlano il linguaggio della democrazia ateniese», e pertanto — secondo un paradosso solo apparente — la
«spietatezza “tirannica’» che essi esibiscono ¢ «una diretta conseguenza del loro seguire rigidamente regole e comportamenti
presentati come tipicamente democratici». Cosi UgoLint 2000, p. 102 ss. Cfr. anche Starosinsk1 1978, p. 19; CANFORA
2010, p. 178 (che sottolinea alcune analogie con le argomentazioni del celebre epitafio pericleo, in Tucidide, La guerra del
Peloponneso 2.37.3); SusANETTI 2011, p. 38 ss.

108 Cosi, con perspicui rilievi — e per vedervi «un caposaldo imprescindibile dell'intero sistema politico» ateniese —, UGOLINT
2000, p. 102 ss.
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dall’inottemperanza dei destinatari, che ne contestassero la forza vincolante o di fatto si
sottraessero ai suoi dettami o alle sue conseguenze, immediate o meno. Unespressione (non
la sola) di quella «fragile sovranitd» della legge'® che percorre molte testimonianze del
tempo della democrazia ateniese — anche se poi conoscera la formulazione pil incisiva nei
ragionamenti (e nel coerente contegno) di un uomo che a quel regime non risparmio certo
le critiche, ossia Socrate!'°.

Pur al netto della funzione retorica che assolve in bocca ad Agamennone — che sta dibat-
tendo con Teucro —, quell'appello all'intangibilita del ndmos, e pertanto anche dell'operato di
giudici che ad esso si siano attenuti, riveste un notevole significato politico, rivelando un’in-
dubbia «modernita», conforme ai nuovi ideali di meta V secolo. Celebra il distacco dall’eroi-
smo arcaico di Aiace, maestoso ma solipsistico; immette nel circuito dell'isonomia cittadi-
na — la stessa che sappiamo esaltata da Erodoto, in anni non lontani, come «il nome pit bello
di tutti»'". Non vi ¢ onore, eminenza di lignaggio o gloria militare che possa intaccare quel
dispositivo egualitario. Alla decisione assunta a maggioranza da un organo della comunita (a
cio deputato da chi disponga del rdtos, principi o démos che sia) deve sottostare anche chi
si vanta — e magari neppure a torto — di eccellere sugli altri. Esattamente come, piu tardi, la
validita di un decreto emanato da chi detiene il (legittimo) comando sulla citta verra presen-
tata da Sofocle come incondizionata, esente da eccezioni legate a privilegi di sangue: alludo
ovviamente al Zérygma di Creonte, nell’ Antigone' 2.

In entrambe le tragedie, tuttavia, I'attitudine isonomica non elide il profilo tirannico —
che pure dovrebbe costituirne I'antitesi — di quanti ad essa fanno riferimento, vi ancorano i
propri atti o almeno la invocano a loro giustificazione. Semmai ¢ appunto questa giuntura
a rivelarsi inquietante — con I'antinomia, o l'ossimoro, che ne deriva. Concorre a illustrare
quei tratti di dismisura, unilateralita e violenza che, nell'esercizio del potere, nessuna pratica
di governo riesce completamente a rimuovere. Vi cogliamo, in genere, come un presagio di
quanto si leggera nell’'ultima opera di Sofocle, col riferimento a «innumerevoli citta, anche
ben governate», che «facilmente trascendono in tracotanza e dismisura (rhali]dios kathyb-
risan)»'3. Ma vi ¢ in primo luogo, ai nostri fini, la traccia di tutta 'ambivalenza percepita
riguardo alle procedure di voto, ove non concluse all'unanimita. Occasioni che, come sap-

piamo, rendevano evidente il frangersi dell’'unita della compagine pubblica (aristocratica o

19 Come ho suggerito di qualificarla, soffermandomi anche su altre manifestazioni del «singolare legalismo» greco, in
Storr1 2020, spec. p. 60 ss. ove bibl.

10 In primo luogo nel Crifone, all'interno del famoso dialogo che il protagonista immagina di intrattenere con le leggi della
cittd. Posso ancora rinviare a SToLr1 2020, p. 103 ss. ove bibl.

WL Storie 3.80.6. In genere, circa gli insistenti richiami a Erodoto scorti nella produzione sofoclea, per tutti, CANFORA
2010, p. 171 ss. Della isonomia come di una «nobile parola (6noma euprepés)» parlera poi Tucidide, ma per segnalare le
strumentalizzazioni cui venne piegata nel sovvertimento di tutti i valori innescato dalla szdsis di Corcira: La guerra del
Peloponneso 3.82.8.

12 Di cui mi sono occupato pit volte, sino a SToLF1 2021-2022, cap. I11 § 4 e cap. IV ove bibl.

3 Cosi in Edipo a Colono 1534 ss. Sul senso che doveva assumere, per il pubblico, questo «ammonimento gnomico»,
Ugorint 2000, p. 228 ss. ove bibl.
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«popolare» che fosse), il riprodursi nei giudici del conflitto fra le parti, iterato piu che risolto
col decretare la supremazia — e dunque la potenziale sopraffazione — di una parte sull’altra.

In definitiva, proprio quanto di pitt democratico veniva chiamato in causa dagli Atridi evo-
cava anche cio che, per gli spettatori di Sofocle, rappresentava un rischio costantemente an-
nidato nell'ingranaggio delle proprie istituzioni: la scissione interna, la violenza (anche legale)
della maggioranza, il potere smisurato del p/ézhos che imponeva le proprie ragioni (schiaccian-
done altre). Al punto da non riuscire forse casuale se, nell’ Jiace, a farsi portavoce della sovrana
intangibilita del voto (e del ndmos che vi ¢ alle spalle) siano proprio gli Atridi. Ossia coloro che
piu faticano a tenersi indenni da Aybris e dispotismo*, incapaci di quella «saggezza pragma-

)™ in cui invece eccelle Odisseo'® — il cui intervento in merito alla sepoltura

117

tica» (sophrosyne

del protagonista ¢ a sua volta, quasi certamente, un'innovazione di Sofocle

4. Un"ambiguita fondativa: Atena, I'Areopago e I'assoluzione di Oreste

E passiamo, con questo, all’altro lavoro eschileo cui si accennava. Occorre tornare indietro di
oltre un decennio: si tratta infatti dell’Oreszea, portata in scena nel 458, due anni prima della
morte dell’autore (altri suoi lavori sarebbero stati rappresentati postumi, poco pit tardi). Il
suo notevole significato (anche) per chi si occupi della storia giuridica e politica ateniese ¢

notissimo, pressoché paradigmatico®

.In questa sede, tuttavia, dard quasi sempre per presup-
posti — senza sottoporli a ulteriori disamine'’ — molteplici aspetti che rilevano in tale prospet-
tiva: dalla relazione fra pratiche della vendetta e nascita del processo al nuovo valore che in

quest’ultimo assume la parola, dalla fondazione dell’Areopago (a ridosso della radicale riforma

114 Tale da pretendere di inchiodare tutti gli altri a una subalternita assoluta: non attenuata da meriti, confronti razionali o

condivisioni di quanto sia comune (almeno fra gli eroi). In tal senso mi sembra indubbio che in Agamennone e Menelao
sia rappresentata una leadership decisamente meno positiva di quella che abbiamo visto (supra, § 2) attribuita a Pelasgo
nelle Supplici eschilee.

115 Dauspicio di un sgphronéin da parte di entrambi i contendenti (Agamennone e Teucro) viene formulato anche dal coro,
al v. 1264. Lo stesso verbo ¢ impiegato da Aiace: prima nel parlare a Tecmessa, ma all'unico scopo di indurre (solo) lei alla
moderazione, facendola desistere dalle sue insistenti preghiere (v. 586); poi per connettervi una propria, piena acquisizione
di conoscenza (v. 677), nellestremo monologo di cui si & detto (supra, nt. 100). Su ulteriori ricorrenze di un analogo lessico,
Knox 1986, spec. p. 140 ss. ¢ WINNINGTON-INGRAM 1980, p. 12 ss. Agli dei che in genere «<amano quanti sanno moderarsi
(séphronas)», contrapposti ai «malvagi (kakdus)», gia si richiamava Atena (v. 132 ss.). Insiste su sophrosyne (ed eusébeia: cfr.
ancora supra, nt. 100) come elementi che pit si allontanano — non solo in questo testo — dal tratto tirannico Lanza 1977,
spec. p. 84 ss. Non a torto, in effetti, la prima ¢ stata spesso intesa quale tipica «virtd di contenimento».

16 Che il coro, nel finale della tragedia, qualifica espressamente sophds (v. 1374). A tale suo tratto si lega anche quel «principio
del “saper cedere” che egli invoca nei confronti di Agamennone, affinché non lasci Aiace insepolto (cfr. i v. 1351 ss., spec.
1353). Tengo conto soprattutto di Ucorint 2000, spec. pp. 101 e 106. Cfr. anche Ponrenz 1978, p. 215; SecaL 1981, p. 109
ss.; MARZULLO 1993, p. 491 ss.; Davip-JoueNEAU 1995, p. 12 ss.; MEIER 2000, spec. p. 238; SusaNeTTI 2011, p. 42 ss.

117 In tal senso, per tutti, Ucorint 2000, p. 100.

118 Fra le interpretazioni che trovo pilt incisive ricorderei almeno quelle di D1 BENEDETTO 1978, spec. p. 205 ss.; MEIER 1988,
p- 149 ss.; MEIER 2000, p. 133 ss.; D1 BENEDETTO 2006, spec. pp. 52 ss., 96 ss., 114 ss.; OsT 2007, p. 85 ss. Cfr. anche, tra i
molti, Dover 1957, p. 230 ss.; PobLEckT 1966, p. 63 ss.; Dopps 1985, p. 45 ss.; DE RomiLLy 1996, p. 57 ss.; Puccr 1996, p.
140 ss.; Rosst 1999, p. 199 ss.; ArisTopEMou 2000, spec. p. 64 ss.; ALLEN 2005, p. 382 ss.; MitTIcA 2006, spec. p. 78 ss.;
Nicorar 2009-2010, p. 5 ss. ove altra bibl.; Cavarra 2011, p. 93 ss., spec. 105 ss.; PRoveEra 2019, p. 23 ss.; Curt 2019, p. 20 ss.
119 Come invece ho cercato di fare in SToLF1 2021 e soprattutto SToLF1 2021-2022, cap. IT ove bibl.
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che ne fece approvare Efialte) ai termini problematici in cui puo configurarsi una responsabili-
ta individuale, dalla veste che nel giudizio di Oreste assumono Apollo, Erinni e Atena al ruolo
istituzionale riservato alla paura delle sanzioni, sino agli echi (spesso assai puntuali e fedeli) di
certi passaggi e principi dellesperienza giudiziaria di meta V secolo.

Vorrei soffermarmi solo su un punto specifico, ma a ben vedere determinante (e in una
duplice ottica)': il risultato della votazione cui approda il nuovo consesso — thesmds o dikaston
bouleutérion»'?' — creato da Atena, e quindi la modalita con cui si realizza I'assoluzione di Ore-
ste. Al riguardo, lorientamento della dea assume senza dubbio un valore decisivo e salvifico,
cosi da inibire lorrida sorte a cui altrimenti andrebbe incontro il matricida (che le Erinni si

apprestavano a «disseccare»)'??

, € porgersi quale mitico fondamento di cio che indichiamo,
appunto, come calculus Minervae o riconduciamo al principio in dubio pro reo'>.

La questione tuttora dibattuta & pero se Atena, col suo voto, faccia si che la bilancia pen-
da a favore del matricida — riguardo alla cui sorte i giudici umani si erano divisi, in perfetta
parita — oppure se ripristini la parita stessa, rispetto a una decisione che invece registrerebbe,
da parte dei cittadini ateniesi, un minimo scarto contro Oreste. Numerose le ricostruzioni

124

storiografiche, anche molto autorevoli, in un senso o nell’altro'*. Pur consapevole degli aspetti

120 Ossia, come vedremo fra breve, in merito sia al destino dellimputato che allevoluzione che conosceranno le Erinni,

destinate a essere introiettate — quasi una scheggia arcaica, greve di ancestrale ma benefico terrore — nel cuore delle istitu-
zioni ateniesi.

121 Cfr., rispettivamente, Eumenidi, vv. 484 e 684. La qualifica, per ' Areopago, di bouleutérion torna, senza ulteriori specifi-
cazioni, al v. 704. Sul significato del termine, e lo straordinario impatto — nella storia delle istituzioni ma anche del pensiero
filosofico — della costituzione dellorgano designato in tal modo cfr. SEVERINO 2005, p. 242 ss. Sull'uso di zhesmads nelle
Eumenidi — qui come organo istituito, altrove (soprattutto al v. 681) quale disposizione che fonda e statuisce —, da ultimo,
Storrr 2021-2022, cap. II § 3 ove bibl.

122 Fra i molti tormenti di cui le Erinni sono dispensatrici, quello loro attribuito da Eschilo nei confronti di Oreste & in
effetti raffigurato come un prosciugare il colpevole, tramite lestrazione del suo sangue (cfr. soprattutto Eumenidi, vv. 263
ss., ma anche vv. 346 ¢ 980). Una sorta di macabro contrappasso rispetto al matricidio che deve essere espiato; ma anche un
gesto inverso a quello con cui (sin dall’XT libro dell’ Odissea) si riteneva di poter ridare un soffio di energia alle ombre dell’al-
dila, tramite una libagione di sangue (la stessa immagine impiegata dalle Erinni). Di assoluta evidenza ¢ la forte valenza
simbolica, in entrambe le prospettive, del sangue medesimo: che finisce con identificarsi con la vita — o almeno, per i morti,
con un suo parziale e momentaneo recupero. Alle Erinni come a una «brigata (46m0s5)» che beve sangue umano accenna gia
Cassandra, in Agamennone, v. 1189. Anche Oreste, in riferimento all'imminente omicidio di Egisto, afferma che I'Erinni
«berra, non diluito, un terzo sorso di sangue» (Coefore, v. 577 ss., ove & evidente la simmetria con la terza libagione cui si
riferisce Clitennestra in Agamennone,v. 1386 ss.). Ho cercato altrove di contestualizzare la forma di pena che le Erinni sono
pronte a infliggere a Oreste con la variegata semantica, insistente e sempre nevralgica, che il sangue assume nell’Oreszea:
Storrr 2021-2022, cap. 1T § 2.

123 Principio gia in vigore ad Atene fra V e IV secolo a.C. (cfr. Aristotele, Costituzione degli ateniesi 69.1) e probabilmente
anche in altre poleis. Per un esame del passo aristotelico — cosi come delle conformi testimonianze di Aristofane, Antifonte
ed Eschine —, per tutti, Loraux 1990, p. 103 ss., spec. 106. Giustamente ella coglie la razio di tale regola nello stato d’infe-
riorita (il quale «n'est pas seulement un Zgpos de la rhétorique judiciaire») in cui si trovava I'imputato, appunto da riequilibrare
con quella «chanche supplémentaire». In verita Aristotele contemplava I'ipotesi in cui un collegio giudicante — menzionato
perd senza ulteriori specificazioni, e accanto a un'assemblea — «si divide esattamente a meta» anche in Po/itica 6.1318a-b: ma
in tal caso segnalava come la decisione fosse affidata «all'estrazione a sorte o a qualche altro espediente del genere».

124 Si attestano ad esempio nella prima direzione (che potrebbe avere precedenti illustri, gia nella Pro Milone ciceroniana)
AyLEN 1964, p. 349; PopLEck1 1966, p. 77; HESTER 1981, p. 265 ss.; PobLEckt 1989, pp. 182 ¢ 211 ss. Anche MusT1 1997,
p- 33 ss. sembra condividere questorientamento, laddove vede nelle Eumenidi I'intento di «valorizzare come decisivo il voto
della meta pitt uno» (sia pure in una forma che Eschilo, come egli osserva, configurerebbe in modo alquanto particolare).
Ricorda la questione, ma per annettervi stranamente uno scarso rilievo, ZroLkowskr 1997, p. 36 ¢ 278 nt. 53.
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problematici che in ogni caso persistono — frutto di un'ambiguita che il tragediografo ben si &
guardato dal dissolvere —, personalmente non esiterei a seguire la seconda interpretazione'®.
Milita in questo senso, a me sembra, un triplice dato.

In primo luogo la circostanza che la dea avesse stabilito preventivamente (ossia prima che
i voti venissero conteggiati, pur se dopo essersi espressa a suo favore)'?*: «Oreste vincera an-
che se giudicato con parita di voti (isgpsephos)»'?’. Ovviamente il peso di questa statuizione ¢
valutabile solo ex post: essa, cioe, ¢ destinata ad assumere un diverso rilievo a seconda del tipo
di votazione che vi fa seguito. Solo una effettiva parita ne motiva pienamente I'inserimento da
parte di Eschilo. Ove fosse raggiunta una maggioranza, pro o contro I'imputato, quella regola
non conoscerebbe invece attuazione e dunque, nella logica del dramma, neppure meriterebbe
di essere enunciata. E cio anche qualora tale maggioranza fosse raggiunta (solo) in virta del
voto di Atena. Tutto cambia, viceversa, se pensiamo che sia proprio quest’ultima a (ri)co-
stituire quel perfetto equilibrio. In tal modo il suo intervento — tutto in punta di diritto — si
rivelerebbe doppiamente determinante: nellenunciare ex ante il principio e nel dar luogo alle
condizioni per poterlo applicare.

Si tratta dunque di un verdetto assolutamente alla pari: che si chiude come tale, anziché
esserlo (almeno virtualmente, giacché lo spoglio dei voti ha luogo solo piu tardi) finché non si
pronunzia Atena. La stessa immagine, del resto, viene evocata da quest’ultima successivamente:
nel contesto della sua laboriosa opera di persuasione (peizho) nei riguardi delle Erinni, furiose

nel vedere Oreste sfuggire alla pena'?. Ecco qui il secondo dei tre elementi testuali cui alludevo.

125 Che vanta, del resto, gia numerosi sostenitori, pur se con posizioni talora pilt nette, in altri casi pit prudenti e sfumate.
Basti ricordare VERNANT, VIDAL-NAQUET 1976, p. 12 ss. nt. 3 e 60; GAGARIN 1975, p. 121 ss.; GAGARIN 1976, spec. p. 77 e
192; GoLpHILL 1984, spec. p. 257 ss. ove bibl.; MEIER 1988, p. 197 ss. e nt. 132 ove bibl.; SOMMERSTEIN 1989, p. 222 ss.;
Loraux 1990, spec. p. 105 ss.; LEsky 1996, p. 190 e nt. 125; MEIER 2000, p. 146 ss.; VERNANT, VipaL-NaQueT 2001, p.
166; SEVERINO 2005, p. 248 ss.; OsT 2007, pp. 126 ss. e 154. Ulteriori indicazioni, anche bibliografiche, in Loayza 2001,
spec. p. 100 ¢ 379 ss.

126 Al v. 735, prima di illustrarne la ragione in quella prevalenza che lelemento maschile assume per lei, non generata
da alcuna madre (per cui «prediligo con tutto I'animo tutto cio che ¢ maschile, e sono interamente di mio padre»). Vi
¢ alle spalle, evidentemente, una piena condivisione dell'argomento prospettato da Apollo (v. 658 ss.; una rapida eco
sara anche nell’Oreste di Euripide), secondo il quale 'unico vero protagonista della generazione sarebbe il padre, con la
madre declassata a mera «nutrice del seme in lei collocato». Da qui la minor gravita riconosciuta nel matricidio rispetto al
lasciare invendicato l'assassinio del padre. In merito a questo celebre ragionamento di Apollo — con le relative ascendenze,
anassagoree o pitagoriche, nonché certe analogie con le dottrine che saranno poi esposte da Aristotele — cfr. ora STOLFI
2021-2022, cap.II § 2 ove bibl. Da notare ¢ anche la circostanza che solo Atena esponga i motivi del proprio orientamento
(pur manifestato da ultima, evidentemente per non influenzare la giuria), laddove i dikastdi umani si limitano a deporre
la pséphos nell'urna, senza proferir verbo. Non sovraccaricherei pero di significato il loro silenzio, di cui quasi si stupiva, ad
esempio, PoHLENZ 1978, p. 152. Il loro comportamento ¢ infatti pienamente conforme alla procedura attica del tempo, e
la vera singolarita (connessa al ruolo affatto particolare, letteralmente fondativo, che svolge la dea) ¢ semmai rappresentata
dalla motivazione espressa da Atena.

127 Cosi in Eumenidi, v. 741, il cui contenuto (come vedremo fra un attimo) ¢ puntualmente ripreso dopo lo scrutinio e
l'assoluzione dell'imputato.

128 La descrizione della strategia suasoria messa in campo dalla dea occupa uno spazio persino maggiore di quello riservato,
in precedenza, alle argomentazioni spese da Erinni e Apollo contro o a favore di Oreste: circa centoventi versi (794-915)
contro unottantina (585-666). Una sproporzione che potrebbe stupire; ma che in realta illustra I'esigenza che il successo sia
corroborato dalla riconciliazione col vinto (vi torneremo alla fine di questo §, nel testo e nt. 155). Proprio in riferimento a
questo secondo successo conseguito da Atena Eschilo evoca la forza della persuasione: peithd, anzi Peithé — al suo «reverente

29



Specula luris - Vol. 1n. 2 (2021)

Gia immediatamente dopo la scrutinio Atena aveva connesso l'assoluzione al numero simme-
trico dei voti in un senso e nell’altro: «quest'uomo ¢ assolto dall'accusa del delitto di sangue
(o0 ha evitato il verdetto di sangue: ekpépheughen dgimatos diken); pari (&son) ¢ infatti il conto dei
voti» (v. 752 ss.). Adesso insiste sul medesimo punto onde mostrare alle ancestrali divinita della
vendetta (soprattutto endofamiliare) che quellesito non deve costituire per loro una vergogna,
non avendole affatto disonorate. «Non siete state vinte, ma in verita usci fuori con pari voti la
sentenza (isdpsephos dike), senza offesa (ouk atimia[i]) alle vostre prerogative» (v. 795 ss.)'.

Un simile argomento partecipa di una precisa strategia retorica, che in effetti giungera a
placare la collera delle Erinni, facendole insediare in cittd come presenze benefiche — proprio
in virtu del salutare terrore che esse continueranno a destare'®. Ma sarebbe difficile, anche in
questo caso, comprendere il senso (e poi, ancor piu, lefficacia) delle parole di Atena ove im-
maginassimo che proprio lei avesse rotto quella parita di voti. Qualora il verdetto fosse stato
isgpsephos solo per quanto concerne i giudici umani, cio comporterebbe che, alla fine, davvero
le Erinni erano «state vinte»: il che darebbe loro un insuperabile motivo dodio e rancore
contro la dea che ha determinato la loro sconfitta, e adesso cerca di blandirle. Lo stesso esito
del suo tentativo di pacificazione testimonia invece la bonta dell’argomento, se ripristiniamo
il senso corretto in cui intendere quella parita di voti.

Vi ¢ poi un terzo dato, che riposa non su quanto nella tragedia viene detto, ma su cio
che ¢ impossibile rintracciarvi: il numero dei «migliori cittadini» scelti per giudicare Oreste.
In nessun luogo viene precisato a quanti essi ammontassero, e tutti i tentativi compiuti per

131 T’unico elemento che

pervenire a una cifra esatta appaiono assolutamente congetturali
non sembra azzardato presupporre & che essi fossero in numero dispari, conformemente al

criterio che valeva (spesso anche se non sempre, a quanto pare) per le corti giudicanti del

timore (sébas Peithous)», che deve essere «sacro (agnon)» per le Erinni cui € rivolto, la stessa Atena si richiama gia al v. 885 (in
genere, riguardo al ruolo di peizhs nelle Eumenidi, da tener presenti soprattutto BuxTon 1982, spec. p. 109 ss. ¢ GOLDHILL
1984, p. 264 ss.). Questa personificazione divina del concetto ¢ strettamente connessa all'intervento di Zeus, signore (o
ispiratore) della parola nelle adunanze che hanno luogo sulla piazza (agordgios): cfr. in particolare Eumenidi,v. 970-3. Sempre
importante Lanza 1979, p. 37 ss. Per ulteriori approfondimenti, anche in merito alle accezioni non sempre coincidenti con
cui peithé compare in precedenti passaggi della trilogia (quali soprattutto Agamennone, v. 105 ss. e 385 ss., nonché Coefore,
v. 726), posso ora rinviare a SToLF1 2021-2022, cap. II spec. § 4 ove altra bibl.

122 Quella che ha avuto luogo, a favore di Oreste, ¢ dunque una «victoire sans vaincu»: Loraux 1990, p. 104.

130 Atena stessa, nell’'auspicare che gli ateniesi usino una reverente premura (sébein) nell’astenersi dagli opposti eccessi del
dispotismo e dell’anarchia, raccomanda «di non espellere dalla citta tutto quanto genera paura (deingn): chi infatti degli
uomini ¢ giusto se nulla teme?» (Eumenidi, v. 696 ss.). Sul peculiare ruolo che la paura — configurata in modo ben diverso
che nei precedenti drammi dell’Orestea — assume nel finale delle Eumenidi, fondamentale D1 BENEDETTO 1978, p. 205 ss.,
spec. 213 ss. ove bibl. ¢ D1 BENEDETTO 2006, p. 95 ss. Cfr. inoltre LLoyp-JoNEs 1982, p. 93 ss.; MEIER 1988, p. 206 ss. ove
bibl.; Pucct 1996, p. 150 ss.; MEIER 2000, spec. p. 149 ss., 177; SEVERINO 2005, p. 211 ss.; Ost 2007, p. 76,117 ss.; STOLFI
2021-2022, cap. II § 5 ove altra bibl.

131 Quanti confidano in un numero pari di giurati — che dunque si sarebbero divisi perfettamente a meta in merito alla sorte
di Oreste (cfr. supra, nt. 124) —, pensano a dieci o dodici persone. Pitt verosimile ipotizzare — con GacarIN 1976, p. 77 — undici
dikastdi, e immaginare che ciascuno di essi deponesse la propria pséphos in concomitanza con le altrettante battute del coro e di
Apollo, ai vv. 711-733. Credo poi che il riferimento di Lanza 1997, p. 112 a cinquanta areopagiti costituisca una retroproie-
zione, sullevento mitico, di un dato istituzionale posteriore — anche se in veritd ¢ pressoché impossibile ricostruire l'esatto
ammontare dei componenti quel consesso nel V secolo: pensa a circa centocinquanta membri Hansen 2003, p. 421 ove bibl.
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tempo di Eschilo: composte da un numero di giurati che andava dai 201 ai 501 (numero,
quest’ultimo, cui fara poi riferimento Aristotele, Costituzione degli Ateniesi 68.1), ma che
potevano essere anche considerevolmente pitt ampie. Difficile pensare che da tale criterio
si sia discostato il tragediografo, proprio nel celebrare I'atto fondativo del dikdzein nella
propria citta. Diverrebbe allora impossibile pensare a un eguale numero di voti, a favore
e contro Oreste, da parte dei dikastdi umani — a meno di supporre qualche anomalia che
avesse impedito, a uno di loro, di espletare la propria funzione: eventualita che poteva darsi

132

in un tribunale attico del V secolo', ma che stonerebbe alquanto in seno alloriginario e

venerabile consesso celebrato da Eschilo!®,

Accanto a questi tre rilievi, tutti desumibili (in positivo o in negativo) dalla lettera delle
Eumenidi, sono poi da ricordare gli elementi che possiamo trarre da altre rappresentazioni
teatrali della medesima vicenda. Inutile dire che dobbiamo valutarne la testimonianza con una
cautela ben maggiore, poiché non ¢ mai da escludere la possibilita che ciascun tragediografo
optasse per una diversa ricostruzione del mito, apportandovi varianti e innovazioni, talora
neppure secondarie’. In merito al punto che ci riguarda, & pero innegabile che la versione che
abbiamo considerato, nell’Oreszea, 1a pitt probabile non si discosti troppo da quella poi adottata
da Euripide, in due diverse opere.

Nella sua Elettra — collocabile forse attorno al 420'%, e ampiamente costruita in contrap-
punto con la nostra trilogia — si fa semplicemente riferimento a «voti dati in numero pari» che,
secondo quanto Castore anticipa a Oreste, lo «salveranno da un verdetto di morte» (v. 1265 ss.).
Non vi ¢ alcun cenno a come questo risultato venga raggiunto, e in che misura vi concorra (o lo
alteri) il voto di Atena. E percio da presumere che il perfetto equilibrio tra favorevoli e contrari
alla condanna di Oreste caratterizzi, di nuovo, non una fase (virtualmente) intermedia ma l'esito
conclusivo: e dunque, se ancora dobbiamo supporre — come non ¢ peraltro scontato — un voto
della dea, anche dopo e anzi in virta di tale suo intervento. In ogni caso, nulla induce a supporre
che a pronunziarsi a favore di Oreste sia, complessivamente, la meta pitt uno dei votanti.

Non molti anni piu tardi (probabilmente poco prima della rappresentazione dell’ E/ena,
che ebbe luogo nel 412), Euripide tocca di nuovo la stessa vicenda nell Ifigenia in Tauride.

Oreste riferisce (v. 942 ss.) di quanto avvenuto presso 'Areopago’®, qui descritto non come

132 Cfr., per tutti, HaNsEN 2003, p. 299. Si veda anche Harrison 2001, p. 45 ss., ove sono raccolte le fonti piu significative
circa la composizione dispari delle giurie ¢ i motivi di tale scelta (su questi aspetti cfr. altresi Loraux 1990, p. 103 e 110 nt.
32), come pure riguardo alle occasioni in cui qualcuno dei dikastdi aveva mancato di votare.

133 Non sembrano porsi il problema gli studiosi (ricordati supra, nt. 124) che ipotizzano un voto pari dei giurati — cui
dovrebbe aggiungersi, a loro avviso, quello di Atena, favorevole a Oreste.

134 Vi ho insistito in SToLr1 2021-2022, cap. 1 § 2 ove bibl.

135 Ma il punto ¢ alquanto discusso: cfr., per tutti, ZuNTZz 1955, p. 64 ss.; Basta DoNzELLI 1978, p. 27 ss.; BomBELLI 2004,
p- 273 ss. Rimane controverso anche il rapporto cronologico con l'omonima opera di Sofocle: Criscuoro 2000, p. 193 ss.
ove bibl.

13 Diversa la versione proposta da Euripide in un'altra tragedia sul tema: I'Oreste. Qui infatti l'organo cui ¢ demandata la de-
cisione circa la sorte del protagonista non ¢ I’Areopago, bensi «una assemblea di Argo che assomiglia tratto per tratto a quella
di Atene, vista dai critici della democrazia — siamo nella primavera del 408» (cosi Vidal-Naquet, in VERNANT, ViDAL NAaQUET
2001, p. 167; cfr. almeno Lesky 1996, p. 700 ss.). Nel resoconto della riunione di tale assemblea, compiuto dall’araldo ai v.
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fondato per loccasione da Atena, ma ancor piu risalente, in quanto istituito da Zeus per sot-
toporre a giudizio Ares, contaminato da un delitto di sangue (v. 945 ss.) — anche per questo
un «sacro tribunale (osia pséphos)», ove € interessante l'ulteriore slittamento metonimico che
coinvolge il termine pséphos'’. Nel contesto di questa narrazione il matricida cosi sintetizza
lesito del processo a lui intentato (vv. 965-967): «Apollo mi salvd con la sua testimonianza
(mmartyrén), Atena conteggid voti pari (&sas pséphous dierithmese): cosi venni assolto dall’accusa
di omicidio». Il ruolo della dea non ¢, come gia nell’ E/eztra, ben definito. Ella sembra limitarsi
a una registrazione dei voti: benché il verbo diarithméo abbia anche il significato di «giudi-

care», ¢ infatti evidente che il suo oggetto sono appunto 7sas pséphous'>®

. E lo stesso vale per
lespressione con cui, pitt tardi (v. 1470 ss.)'¥, la stessa Atena rievoca lepisodio, pur usando
stavolta — sempre in riferimento a pséphous isas — un pit univoco ed esplicito verbo del giudi-
care (krinein).

Per tornare alle Eumenidi, molti e convergenti indizi lasciano dunque supporre che la
parita di voti non preceda (almeno in astratto) la pronunzia di Atena, ma piuttosto ne sia
conseguenza — col ripristino di una simmetria che era sfiorata, ma non integrata, nel giu-
dizio degli uomini. Ed ¢ proprio la singolarita di questo verdetto che merita attenzione'*.
Tanto pit che ci troviamo dinanzi a un evento cui il tragediografo attribuisce uno straordi-
nario rilievo, per connetterlo all’atto fondante non solo di un’istituzione giudiziaria (il che
sarebbe comunque, per un ateniese del tempo, di estrema importanza) ma dell’intero ordine

cittadino'!. La consapevolezza del rilievo pubblico di quel tipo di pronunzie, e dell'impat-

866 ss., spiccano in effetti alcune espressioni («chi vuole avanzare qualche proposta sul matricida Oreste?») visibilmente ri-
calcate sul lessico impiegato nei lavori dell’ E44/esia, cosi come il loro andamento risulta evocato dall'incalzare degli interventi
compiuti dagli argivi. Ancor piu rilevante, ai nostri fini, ¢ il fatto che il popolo non inclini affatto per I'assoluzione di Oreste,
e neppure vi sia un conteggio di voti pari (o prossimo alla paritd). La condanna del matricida, ricordata in poche parole, &
netta e indiscutibile. Egli sfuggira alla morte solo attraverso il tortuoso escamotage ordito con Pilade, nella seconda parte della
tragedia, e poi soprattutto grazie all'intervento conclusivo di Apollo, consueto (per Euripide) deus ex machina.

137 Che dunque designa dapprima il sassolino, poi il voto che con esso si esprime (ma potrebbe aver luogo anche secondo
una modalita diversa, come riscontrato nelle Supplici di Eschilo: supra, § 2 e ntt. 68 ss.), infine lorgano istituzionale ove cio
si verifica. Quest’ultimo significato torna anche poco piu tardi, al v. 969.

138 Al massimo, potremmo supporre che Atena abbia, dopo il loro attento calcolo, «giudicato pari i voti»: ma il significato
non muterebbe affatto, nella sostanza, rispetto alla traduzione proposta. Rileva piuttosto come, anche in questa versione
euripidea, non sembri trovare spazio una pronunzia della dea rispetto alla condanna o assoluzione di Oreste. E se poi le
parole di Euripide dovessero essere interpretate (con una certa disinvoltura, in veritd) nel senso che la stessa Atena, col suo
giudizio, rese pari i voti, saremmo esattamente alla lettura che abbiamo proposto in merito alle Eumenidi.

1% F nella prosecuzione di questo passaggio (v. 1471 ss.) che Euripide ricorda come da allora sia invalsa — «varra», nella
premonizione della dea — la regola (o consuetudine giuridica: ndmisma) secondo la quale andra assolto 'imputato per cui
vengano appunto espressi voti pari (iséreis pséphous). Nell Elettra (v. 1268) lo stesso tragediografo aveva parlato, al riguardo,
direttamente di un zdmos.

10" Sul carattere tutt’altro che fortuito del suo esito paritario, fra gli altri, MEIER 2000, p. 145 ss. e OsT 2007, p. 127.

1 Nel dar vita all’Areopago Atena parla di una «istituzione (zbesmds) che rimarra salda per sempre» (Eumenidi, v. 484). Piu
tardi (v. 690 ss.) vi scorge lorgano istituzionale capace di generare quella pietosa reverenza (sébas) e quel timore (phobos) che
tratterranno i cittadini dal commettere ingiustizia (adikéin), purché essi non stravolgano, innovandoli, i 7dmoi cosi stabiliti:
«un baluardo che salva il territorio e la citta [...] incorruttibile al lucro, degno di reverenza, inflessibile d’animo, vigile scolta
del paese a difesa di chi dorma». Il dilatarsi della prospettiva — soprattutto da parte della stessa Atena, piti che delle Erinni — ¢
manifesto anche nel finale della tragedia, laddove la prima riesce a placare le seconde, convincendole a desistere da ogni ma-
ledizione e anzi a insediarsi benevole in citta. I1 loro compito non sara soltanto quello di prospettare terrifiche sanzioni, come
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to determinante che vi pud assumere lorientamento di ciascuno — giacché anche «un solo
voto (pséphos mia)'** & in grado di rialzare una casa» (v. 751) — si coniuga a un dato assai piu
ambiguo e inquietante.

Quel che in Euripide rimarra defilato, se non assente (il voto di Atena), assurge in Eschilo
a un valore essenziale. E non solo perché attesta la convinzione, assai pitl spiccata che nel
tragediografo successivo, di incisivi interventi divini sulla genesi e gli sviluppi degli assetti
cittadini — anche questo, a ben vedere, un argomento che induce a escludere, nelle Eumenidi,
una scissione troppo netta fra giudizio umano e divino, col secondo che alteri l'equilibrio del
primo, come qualcosa di esterno e separato. Ma soprattutto l'intervento di Atena rivela come
Oreste, propriamente, non fosse stato «dichiarato innocente dal punto di vista della morale
umana»'?. E non a torto in questa «decisione contro 'antico diritto», assunta «contro la mag-

gioranza» dei cittadini chiamati a giudicare, ¢ stata vista'**

«una costruzione angosciante».

Vi ¢ tutta la fatica e 'ambivalenza del nuovo che si afferma, secondo un tratto che del resto
percorre l'intera tragedia: il processo che supera la vendetta e tuttavia ne trattiene in sé non
pochi elementi'®; la razionalita dell'agone argomentativo che subentra allenunciato che giura
o maledice*, ma senza eliderne completamente l'attitudine performativa; la forza del voto che
irrompe sulla scena, e tuttavia non si esaurisce in un mero computo matematico. Allorigine di
ogni pratica giudiziaria Eschilo colloca, in definitiva, una maggioranza che non ¢ affatto tale, e
che anzi, tramite un duplice accorgimento — il voto di Atena e la regola da lei fissata per I'ipo-
tesi di isopsephia —, rovescia un'altra maggioranza, pur se risicata. Il lessico dell'unanimita, cosi

rassicurante nell'idilliaco orizzonte delle Supplici (e pur non svanito, ma in ben altra forma, in

deterrente rispetto al compimento di omicidi. Piuttosto, la paura stessa — di cui quelle arcaiche divinita sono fonte e simbolo
assieme — costituira Uineludibile fondamento dellintera convivenza civile. E dai loro «volti spaventosi (phoberén prosépon)» che
la dea poliade vede scaturire benefici per i «suoi» cittadini (Eumenidi, v. 990 ss.). E sempre alle Erinni ella riserva (v. 910 ss.) il
pitt vasto compito di rimozione degli empi (dyssebsunton): come malerbe da strappare via per garantire la florida vita dei giusti.
Ho cercato di approfondire questi aspetti in SToLFr 2021-2022, cap. I1, spec. § 5 ove bibl. Cfr. anche supra, nt. 130.

142 Evidente, anche in questa circostanza, la valenza metonimica di pséphos, della quale abbiamo parlato supra, al § 2. Vi si
aggiunge perd un dato che, nel contesto di una democrazia sempre pit radicale — in cui cio¢ vigeva un’assoluta eguaglianza
fra ogni polites chiamato a pronunziarsi in molteplici organi collegiali —, doveva riuscire alquanto significativo per il
pubblico: la portata decisiva che poteva assumere il voto di ciascuno, eminente o umile che fosse (ovviamente nell’Atene di
Eschilo, non in quella del processo a Oreste).

15 Cosi Vernant, in VERNANT, VIDAL-NaQUET 1976, p. 60.

144 Da MEIER 1988, p. 197 ss. Sottolinea «’irrimediabilita della situazione tragica sul piano umano» MusTi 1997, p. 33.
Giacché Eschilo non celebra (come talora si ripete, in modo troppo schematico) il trionfo del diritto sulla violenza,
o il meccanico avvicendarsi di faide di sangue e amministrazione cittadina della giustizia. Ho cercato di fornirne vari
riscontri in SToLF1 2021-2022, cap. IT spec. § 1 ove altra bibl. Condivisibile D1 BENEDETTO 2006, p. 100: «la tesi secondo
cui nell’Orestea Eschilo avrebbe voluto evocare un percorso storico che dalla famiglia porta allo Stato, con lo Stato che
[...] si pone come superamento del ghenos, questa tesi & profondamente sbagliata» — e non solo perché una ben precisa
organizzazione politica di Argo «& presupposta gia nella prima tragedia della trilogia». In direzione analoga OsT 2007, spec.
p. 88. Cfr. anche CoHEN 1995, p. 9 ss. ¢ FARAONE 1999, p. 102 (i quali, peraltro, non rinunciano all'idea per cui, nell’ Oreszea,
«legal process triumphs over private violence»).

46 Su queste due diverse prestazioni della parola — col passaggio che ne ¢ celebrato nelle Eumenidi, ma di nuovo (cfr. la nt.
precedente) non all'insegna di una completa cancellazione del passato o di un univoco progresso — si & insistito piu volte.
Cfr. almeno OsT 2007, p. 91 ss., spec. 115 ss. e 123; Garapon 2007, spec. p. 181; Bonazz1 2017, p. 111 ss.; STOLFI 2021-
2022, cap. II § 4 ove altra bibl.
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precedenti passaggi dell’Orestea)™*’

, cede qui completamente il campo a un esito diverso, e a ben
altro ordine di questioni.

Come e pit di quanto poi accadra nell’4iace, la frattura in seno allorgano giudicante ali-
menta recriminazioni e propositi di rivalsa nella parte soccombente. Ma quel che le Erinni la-
mentano ¢ la lesione delle loro arcaiche prerogative e quindi del loro onore, anziché il sospetto
di brogli o raggiri consumati ai propri danni (dei quali invece, come sappiamo, si diranno
certi Aiace e Teucro, nell'opera di Sofocle). A quest’ultimo aspetto Eschilo non accenna mi-
nimamente; cosi come non fa alcun esplicito riferimento alleffetto clamorosamente divisivo
che la valutazione di Oreste determina fra quei «migliori cittadini» chiamati a esprimersi.
Eppure, all'interno di tale organo — nucleo privilegiato e simbolico dell'intero corpo civico
—, la lacerazione risulta profonda ed eclatante. Né & probabilmente un caso se lo spettro del

conflitto interno alla cittd, ossia della stdsis «insaziabile di mali» (v. 976 ss.)'*®

,aleggia con tanta
insistenza nel finale delle Eumenidi, sino a configurarsi come il primo e pit grave pericolo
da cui deve guardarsi la pd/is'*’. D'accorato appello eschileo alla homdnoia ateniese si nutre di
antefatti mitici, ma si carica di ulteriori e pregnanti significati alla luce delle violente reazioni
suscitate — proprio in quegli anni — dall'intervento di Efialte, col suo disegno di comprimere il
peso politico dell’Areopago, riconducendone le funzioni alloriginaria portata, esclusivamente
giudiziaria™®.

Ecco allora che la frattura consumatasi con la votazione da luogo a un campo di tensioni e
ambivalenze, che il tragediografo s'impegna a sfruttare, piu che a risolvere o «ripulire» — cosi
come del resto accade a proposito di certi concetti dalla composita e stratificata semantica,

assai ricorrenti nella trilogia’!. L'assenza di unanimita destabilizza e inquieta, ma risulta pres-

47 Penso, in particolare, alla forma davvero suggestiva con cui Agamennone, nellomonima tragedia, descrive la concorde

decisione degli deéi in merito alla distruzione di Troia (vv. 813-817). Egli tende a rappresentare quella volonta nei termini
di un vero e proprio verdetto, seguito a una contesa giudiziaria — ove & notevole la ricchezza dei riferimenti alla prassi pro-
cessuale del tempo di Eschilo. Degli déi, infatti, viene detto che, «ascoltate le istanze delle parti [quasi le loro rivendicazioni
giuridiche: dikas], non espresse con la parola, hanno posto senza esitazione nell'urna sanguinosa i voti che decretavano la
morte di molti uomini e la rovina di Ilio; e nell'urna opposta, che non si riempiva, entrava solo I'attesa della mano».

48 Parole che probabilmente riecheggiano una battuta di Cassandra, nell Agamennone (v. 1117), ove gia la stdsis & detta
«insaziabile (akdretos)». Cfr. D1 BENEDETTO 1978, p. 208; AvEZZz3 2003, p. 90; D1 BENEDETTO 2006, p. 98 s5. Neiv. 977 ss.
delle Eumenidi ¢ stata inoltre individuata una nitida formulazione del giustapporsi di stdsis e philia: con la prima che assurge
a «malattia mortale della po/is», e la seconda assunta quale «unica medicina [che] fa dei cittadini una comunita unanime,
capace di agire come una sola volonta contro i propri nemici». Cosi FusiLrLo 2001, p. 147.

14T cui membri, proprio per questo, & bene indirizzino altrove la propria aggressivita, contro un comune nemico esterno,
da «odiare con un solo cuore» e rispetto al quale acquisire «onori fra gli uomini» imponendo loro la propria egemonia. Cosi
recitano, rispettivamente, il coro delle Erinni al v. 986 ¢ Atena al v. 915 — da confrontare con il «meraviglioso (e terribile:
deinds) amore di gloria» che ella (v. 864 ss.) sollecita a coltivare con la guerra esterna alla cittd (pdlemos), oltre che con
Tauspicio gia formulato da Oreste ai v. 776 ss. Sulla peculiare immagine dei successi militari ateniesi che emerge da questi
passi ha insistito D1 BENEDETTO 1978, p. 865 ss. ¢ D1 BENEDETTO 1999, p. 40 ss. ove bibl. Cfr., da ultimo, anche StoLr1
2021-2022, cap. I § 5 ove altra bibl.

150 Posso rinviare, in proposito, a SToLF1 2021-2022, cap. II § 3 ove bibl. Anche in merito all’Areopago — «che puo rappre-
sentare cosi il vecchio organo dello Stato aristocratico come l'organo della nuova democrazia» — affiora in Eschilo «un'enig-
matica ambiguita»: Must1 1997, pp. 31 e 270.

51 Mi riferisco soprattutto alla nozione di dike, a proposito della quale ¢ stato osservato che Eschilo, lungi dal fornirne
una precisa definizione (cosi da dirci «cosa la giustizia é»), sa che essa «indica un campo di significati, ma il suo scopo & di
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soché ovvia, atteso come persino per il mondo divino la sorte di Oreste fosse motivo di aspri
contrasti e frontali opposizioni®. E la parita, pressoché perfetta, che si registra nel conteggio
delle pséphoi costituisce si l'emblema della lacerazione cittadina ma anche, e al tempo stesso,
I'unica possibile via d’uscita, accettabile per vincitore e vinti.

Per risolvere uno stallo ¢ necessario determinarne un altro. Per sfuggire a quella ferrea
dinamica ritorsiva in cui per generazioni era stata inchiodata la casa di Atreo, col concatenarsi
di colpe ed espiazioni (per mezzo di altri crimini), occorre essere posti dinanzi a un’ulteriore
situazione di simmetrie ed equilibri. Dalla violenza autodistruttiva del ghénos non si viene
affrancati tramite un giudizio all'unanimita, assolutamente irrealistico; ma neppure in virtl di
un largo scarto a favore dell’assoluzione — il che, anziché rinsaldare la forza iussiva della sen-
tenza, acuirebbe la collera delle Erinni sconfitte e quindi esporrebbe la citta alle loro maledi-
zioni. Secondo un paradosso solo apparente, la buona riuscita istituzionale di tutta la vicenda
riposa proprio sull'ambiguita dell’esito registrato da Eschilo: la non maggioranza, in definitiva,
a cui da luogo la valutazione del matricidio.

Certo, come ricordavamo in epigrafe con le parole di Nicole Loraux, «votare significa
accettare di separarsi», e nel dramma che chiude I'Orestea cid accade in una forma pressoché
esemplare. Eppure anche quella scissione partecipa, predisponendone le condizioni, di una
duplice dinamica che contraddistingue tutta la conclusione della trilogia: nel segno di una
ricomposizione in armonica unita di logiche che sino ad allora erano state parziali (e percid
confliggenti)™*?, come pure del «superamento nella conservazione»"* di quanto saremmo ten-
tati — ma sbagliando — di confinare in un passato remoto e rimosso. Lesito cosi incerto di quel
voto consente cid che un risultato diverso, e apparentemente pil tranquillizzante (per I'impu-
tato e i giudici stessi), renderebbe impraticabile: 'estinguersi autentico, e non solo proclamato,
del conflitto. Vi affiora un principio diffuso (anche) nella drammaturgia antica, secondo il
quale «la vittoria, da sola, non ¢ sufficiente: perché sia una vittoria totale deve prima sopravve-

nire la riconciliazione coi vinti»'>.

sfruttare il campo, non di ripulirlo». Cosi HaveLock 2003, rispettivamente p. 364 e 353. Sulle molteplici accezioni in cui
effettivamente dike (o Dike) compare nell’ Orestea, fra gli altri, PopLECKT 1966, p. 63 ss.; GAGARIN 1976, p. 66 ss.; GOLDHILL
1984, spec. p. 148 ss., 158; NussBaum 1996, spec. p. 84 ss.; JeLLamo 2005, p. 122 ss.; MrrTica 2006, p. 100 ss.; NicoLal
2009-2010, p. 6 ss.; SToLFI 2021-2022, cap. II § 1 ove altra bibl.

132 Come quelle che si instaurano fra le Erinni e Apollo (ma per molti versi anche Atena): «una specie di avvenimento
teogonico», secondo Grar 2002, p. 127. Si vedano anche, tra i molti, GAGarIN 1976, p. 100 ss.; D1 BENEDETTO 1978, spec.
p- 266 ss.; JupET DE LA CoMBE 1990, p. 266 ss.; OsT 2007, p. 90 ss.; STOLFI 2021-2022, cap. I § 3 ove altra bibl.

153 Finché viene concepita come propria di Clitennestra, di Oreste o delle Erinni, la diZe non ¢ altro che «il farsi valere
delle parti in quanto parti», laddove solo «la citta sapiente diventa invece consapevole che ogni Dike particolare & bybris»,
e che la stessa «Aybris dei vendicatori» & espressione del perverso «prevalere della parte sul Tutto». Cosi SEvERINO 2005,
p-265 ss. e 131 ss. Anche ME1ER 1988, p. 200 vede nell’assoluzione di Oreste «la totalita che vince sulle forze particolari
che minacciano di spezzarla».

154 Davvero una hegeliana «Aufhebung»: OsT 2007, p. 122 ss.

155 Cosi MEIER 2000, p. 194: non a torto egli ritiene che la medesima idea sia applicata nella trilogia dedicata a Prometeo
(su cui ora SToLrF1 2021-2022, cap. III § 2 ove bibl.). Cfr. anche quanto scrive MrrTica 2006, p. 155 ss. in merito alla
«reintegrazione» con cui si chiudono le Eumenidi
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A cid possiamo aggiungere due ultimi dati, ancora una volta improntati a una certa ambiva-
lenza. Da una parte, la percezione eschilea di un problema di fondo che in ogni tempo coinvolge
I'istituto del processo. La consapevolezza, ciog, dei suoi limiti e della sua imperfezione, se alla
conclusione formale della contesa che esso decreta — nel cuore del suo autentico «mistero»'*®
— non si accompagna un effettivo esercizio di ricomposizione: una costruzione del consenso
favorita da efficaci strategie suasorie e adeguate pratiche di governo®’. Ma d’altra parte ¢ anche
vero che negli stessi strumenti giuridici si addensa, secondo la rappresentazione proposta dal
nostro tragediografo, una straordinaria attitudine ordinante e pacificatrice. Avallata, e anzi posta
dalla medesima dea poliade (giacché, per Eschilo, nessuna svolta istituzionale pud prescindere
dallelemento religioso)™%, la regola che vuole assolto 'imputato, qualora i voti siano pari, offre
l'autentico codice per decifrare 'andamento di quel giudizio, altrimenti cosi enigmatico.

E questa voce del piu articolato zhesmds posto da Atena che fa di una maggioranza zoppa,
incapace di lasciarsi alle spalle le ragioni della vendetta, il benefico ingranaggio di una nuo-
va macchina di disciplinamento, che razionalizza e ricompone, anziché negare, mentalita e
procedure antiche di secoli. Non sara allora azzardato — al netto di una certa enfasi con cui
cio ¢ stato espresso — guardare alle Eumenidi come al testo che celebra I'<invenzione» del

159 O individuare nel

processo, se non addirittura la nascita del «diritto in senso razionale»
proscioglimento di Oreste — simmetrico e inverso a quella della Danaide (Ipermnestra) che
era venuta meno all’accordo con le sorelle, cosi da risparmiare il marito la prima notte di
nozze — una delle due assoluzioni «a specchio» su cui «si fonda I’Atena classica»'®’. E sempre,
in tutte le scene da noi ripercorse (pur con implicazioni diverse che di volta in volta vi sono

connesse)'®!, spicca l'elemento determinante incarnato dalla votazione: quale che sia loggetto

156 Nel senso, naturalmente, di SaTTA 1994, p. 23 ss., il quale inquadrava in quei termini la circostanza che il processo

ha solo in sé medesimo, e non nella realizzazione della giustizia o nella ricerca della verita, il proprio fine: che ¢ appunto
il giudizio, quale decisione affidata a un soggetto terzo rispetto ai contendenti, e tale da chiuderne la vertenza. Vi si
potrebbe peraltro obiettare — con Ricorur 1998, p. 159 ss. — che quella cosi enucleata costituisce solo «la finalita a breve
termine» del giudicare, mentre quella «a lungo termine» attiene alle strategie sociali volte a interdire la violenza («la
scelta del discorso contro la violenza» [p. 162]: proprio quanto trova la prima codificazione nelle Eumenidi).

57 Da qui ad esempio il notevole risalto assunto, nella gestione del contenzioso ateniese fra V e IV secolo, dagli arbitrati,
pubblici e privati — nei quali era riservato maggiore spazio a valutazioni di equitd (gia vi insisteva Aristotele, Reforica
1.1374b), ed era anche sensibilmente diversa la finalita perseguita, consistente — scrive Cozzo 2014, p. 72 — nel «fare cessare
la lite, e, se possibile, anche il sentimento litigioso». Ma pensiamo anche, mutato il non poco che ¢ da mutare, al significato
oggi assunto, oltre che dallo stesso arbitrato, da pratiche quali la mediazione, alla cui crescente affermazione (anche a livello
di previsioni normative) ha contribuito la coscienza dei limiti propri dellordinaria amministrazione della giustizia, dal
momento che «la pacificazione assicurata dal diritto, rimanendo alla superficie degli eventi, si dimostra [...] spesso carente
sia sul piano etico generale, sia su quello pratico delleffettiva risoluzione del conflitto»: Cos1 2017, p. 134 ss.

158 Circa lesigenza di ricondurre «le concezioni eschilee della polis [...] entro lorizzonte della politica teologica» (una
nozione distinta, benché «equivalente», rispetto a quella moderna di «teologia politica»), cfr. ME1Er 1988, p. 229. Efficace
Lroyp-Jones 1982, p. 94: «Aeschylus’ politics are an extension of his theology».

139 Cosi Cavarra 2011, p. 110 ss., spec. 116. Ritiene che proprio «la parita dei voti [...] simboleggia [...] cio che,
propriamente, non sarebbe potuto accadere, e cioe la vittoria di un nuovo diritto» MEIER 2000, p. 146 ss.

190 Tn tal senso, nel contesto di un'analisi estremamente suggestiva, CaLasso 2009, p. 84 ss.

161 Come tutt’altro che omogenea ¢ la valenza che I'ipotesi di parita di voti assumeva nella prassi e nell'immaginario delle
decisioni assembleari e nell'amministrazione della giustizia (con particolare riguardo ai giudizi su fatti di sangue): cfr.
Loraux 1990, spec. p. 107.
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del contendere — I'accoglienza delle supplici, la destinazione delle armi di un eroe o la sorte
di un matricida — e l'esito numerico a cui si perviene: all'unanimita, a (discussa) maggioranza

o in perfetta parita (ma, almeno per noi, persino pitl controversa).
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