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nell’esperienza greca.
Tra speculazione filosofica e prassi retorica
Emanuele Stolfi
Dipartimento di Giurisprudenza, Università degli Studi di Siena, Italia

Abstract (Italiano)

Questo contributo è dedicato al valore (e problema) della certezza del diritto nella 
cultura giuridica greca. L’assenza di giuristi e di un concetto di diritto, come di-
stinto da altre funzioni sociali, rende difficile, ma non impossibile, questa ricerca. 
In particolare l’autore esamina il contributo del pensiero filosofico, tra Platone e 
Aristotele (e Teofrasto), anche in confronto con una prima fonte retorica (l’opera 
di Lisia).

Keywords: Certezza del diritto; cultura giuridica greca; nómos; legislatore e giudice.

Abstract (English)

This paper focuses on the value (and problem) of legal certainty in the Greek legal culture. 
The absence of jurists and of a concept of law, as distinct from other social functions, makes 
this research difficult, but not impossible. In particular, the author examines the contri-
bution of philosophical thought, between Plato and Aristotle (and Theophrastus), also in 
comparison with a first rhetorical source (the work of Lysias).

Keywords: Legal certainty; Greek legal culture; nómos; legislator and judge.

1. Di quel che può o non può cercarsi

Una riflessione dedicata ai tratti assunti dalla ‘certezza del diritto’ all’interno dell’esperienza 
giuridica greca esige alcuni chiarimenti preliminari, non solo di metodo. Soprattutto due dati, 
in larga misura compenetrati, incidono su una simile indagine. Essi rinviano a tratti di fondo 
assai noti, anche se talvolta – a me sembra – richiamati in modo piuttosto estrinseco, senza 
trarne le dovute conseguenze nel concreto del lavoro. Potremmo sintetizzarli come altrettante 
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assenze1: quella di un’autentica scienza giuridica e quella di una nozione specifica e autonoma 
di ‘diritto’ – per esprimere la quale il vocabolario greco, come segnalato da tempo2, neppure 
disponeva di un apposito lemma.

Saremmo allora tentati di liquidare l’argomento nel senso che, entro lo scenario delle póleis, 
vi fosse ben poco spazio per tematizzare, in termini propri e rigorosi, alcuna ‘certezza del dirit-
to’. Assenti quanti dovrebbero occuparsene – che sono i giuristi prima e più che genericamente 
i filosofi. Ma assente, appunto, anche ciò della cui certezza converrebbe discorrere: del tipo, 
per intendersi, di quel ius della cui progressiva trasparenza e stabilità, da incertum che era (sin 
dall’età pre-romulea), parlava Pomponio nell’Enchiridion3. Una risposta del genere, tuttavia, ri-
uscirebbe sin troppo sbrigativa, ancor prima che rinunciataria. Non perché si tratti di vuoti les-
sicali e teorici agevolmente colmabili attingendo a categorie proprie dell’esperienza romana e/o 
delle sue posteriori rivisitazioni – un approccio sulla cui legittimità avrei in genere molti dubbi, 
e che comunque richiede di essere sempre praticato con la massima prudenza4. Il motivo risiede 
altrove, e con esso la ragione stessa della ricerca della quale si pubblicano qui i primi risultati.

Se in Grecia non possiamo reperire un ceto giurisprudenziale, ciò non equivale affatto a 
un’assenza di ‘cultura giuridica’. Non solo, infatti, incontriamo innumerevoli legislatori, evi-
dentemente non digiuni di tecnica normativa, ma ci troviamo anche dinanzi a una vasta ed 
eterogenea gamma di intellettuali (filosofi, retori, poeti, storici) convocati ad affrontare snodi 
cruciali del diritto, pur sempre a ridosso delle grandi questioni della convivenza umana solle-
vate entro quella realtà: i temi del potere e della giustizia, dell’organizzazione cittadina e della 
forza prescrittiva ma anche pedagogica della legge5. Ed è appunto guardando a queste voci che 
possiamo riscontrare, anche riguardo al tema che ora c’interessa, elaborazioni e segmenti teo-
rici d’indubbio rilievo. A patto, naturalmente, di coltivare un approccio aperto e inclusivo, che 
intersechi saperi diversi (ma poi, a quell’epoca, fra loro tutt’altro che incomunicanti o remoti), 
senza pretendere di esaurire il discorso nella stretta tecnicità della normativa allora vigente6. 

1 Presuppongo quanto, in modo meno cursorio, osservavo in Stolfi 2006a, p. 11 ss., 23 ss., 195, 198 e Stolfi 2020a, p. 
39 ss., entrambi con bibl.
2 A partire almeno da Vinogradoff 1922, p. 19 e Gernet 2000, p. 141. Cfr. anche Triantaphyllopoulos 1985, p. 3; 
Maffi 1992, p. 419; Jellamo 2005, p. 120. A ben vedere, peraltro, la vera eccezionalità è costituita dal latino, e dal fatto 
che esso disponesse, diversamente da ogni altra lingua antica, di un apposito segno per indicare il ‘diritto’: ius, ovviamente, 
e distinto assai presto da lex.
3 Si veda in particolare D. 1.2.2.1, 3-4. Secondo Lantella 1987, 223 ss. “la certezza del diritto” costituisce, nella rappresenta-
zione dell’Enchiridion, “un bene politico di primario valore”, “un bene caduco” (cfr. D. 1.2.2.3) e tuttavia “ritornante”, sino a offri-
re un autentico “parametro di periodizzazione”. Ulteriori indicazioni, anche bibliografiche, sono ora in Stolfi 2022a, p. 215 ss.
4 Come segnalavo fin dai tempi di Stolfi 2006a, spec. p. 111 ss., 224 ss. ove bibl.
5 Vi ho insistito soprattutto in Stolfi 2020a, spec. p. 17 ss. Più in generale, circa la peculiare accezione che il sintagma 
‘cultura giuridica’ assume in prospettiva storiografica cfr. almeno Ferrante 2015, p. 80 ss. ove bibl. e Lacchè 2018, p. 257 
s. In senso critico, scorgendovi “una nozione polisemica e ambigua”, si veda però Grossi 2021, p. 748. Come noto, a una 
“storia della cultura giuridica” (moderna) era dedicato un libro importante quale Tarello 1976.
6 Un simile approccio – la predilezione per il quale mi è stata talvolta rimproverata – non mi sembra necessariamente 
costituire un’eresia, o chissà quale innovazione. Già Biscardi 1982, p. 322 dubitava fortemente, e con piena ragione, 
che sia “lecito sottovalutare, o addirittura mettere in disparte, la testimonianza delle opere filosofiche, separando con 
un taglio netto filosofia del diritto e diritto positivo, quasi che autocoscienza ed epistemologia del fenomeno giuridico 
non servano proprio alla scoperta di certi fondamentali principî, specie ove manca una elaborazione giurisprudenziale in 
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E a patto – dovrebbe essere altrettanto ovvio, dopo quanto appena ricordato – di porsi sulle 
tracce non di una meditazione sul ‘diritto’ e la sua certezza, ma semmai della fisionomia e delle 
implicazioni che quest’ultima assumeva in riferimento alle prescrizioni dei legislatori cittadi-
ni7, o di eventuali altri ‘ordini nomici’ con esse coesistenti.

Detto altrimenti, e per entrare maggiormente nel merito, non avrebbe senso interrogare le 
fonti greche – anche le più prossime al terreno giuridico – per cercarvi apposite e compiute 
dottrine attorno alla ‘certezza del diritto’, magari immediatamente assunta quale un valore 
preminente, alla cui realizzazione debba aspirare la disciplina dell’umana convivenza (anche a 
scapito di altre finalità, almeno potenzialmente divergenti). Quel che invece sembra possibile, 
e proficuo, seguire è una costellazione di questioni che in ampia misura gravitavano attorno a 
quel tema, o almeno gli sono ai nostri occhi riconducibili – fermo restando che le troviamo co-
stantemente inscritte in speculazioni imperniate sulla giustizia e il ‘vivere bene’8 che l’organiz-
zazione della pólis dovrebbe garantire. Più che un repertorio di princìpi e univoche soluzioni, 
si delinea così un cantiere aperto d’idee, progetti d’ingegneria costituzionale, delicati equilibri 
fra divergenti tensioni, costanti e disomogenei sviluppi teorici. Il pensiero greco, in una parola.

Proverei a fissare fin da adesso cinque motivi, fra loro in vario modo interagenti, che ricor-
rono nelle testimonianze da me prese in considerazione, e che contribuiscono a disegnare la 
costellazione di cui si è appena detto, pur senza esaurirla. Innanzi tutto il tema dell’universalità 
della legge (soprattutto scritta, ma non solo), anche in relazione all’inesauribile varietà del reale, 
con la casistica che vi si può delineare9 – e che sarebbe vano cercare di imbrigliare inflazionan-
do la normativa e le sue più minuziose previsioni10. In secondo luogo, il rapporto fra nómos e 
chrónos, con le diverse declinazioni impresse ai motivi della durata e della trasformazione delle 

atto delle norme e degli istituti”. Anche Martini 2005, p. 15 stimava “certamente troppo radicale” l’atteggiamento di 
quanti contestavano l’utilità degli scritti platonici e aristotelici per ricostruire il diritto vigente ad Atene. Ovviamente il 
problema è semmai, come sempre, di misura e di trasparenza dell’impostazione: nel senso che quelle fonti dovranno essere 
sì attratte nel nostro campo di lavoro, ma senza dismettere la prospettiva dello storico del diritto, e nel dichiarato intento 
di ricostruire i motivi di fondo che caratterizzavano quell’esperienza e mentalità giuridica, ancor più che la specifica 
fisionomia di singoli istituti.
7 Che d’ora in avanti indicherò spesso come ‘leggi’, pur nella consapevolezza che una simile traduzione del greco nómoi (così 
come la loro assimilazione alle leges romane) si rivela per molti versi inadeguata, impoverente se non distorsiva. Ho insistito 
più volte sul punto, del resto assai noto (almeno a livello di enunciazioni, più che nell’effettiva ricostruzione storiografica). 
Cfr. almeno Stolfi 2006a, p. 123 ss., 228 ss.; Stolfi 2012a, p. 9 ss.; Stolfi 2020a, p. 52 ss., 79 ss., tutti con bibl.
8 In senso, evidentemente, aristotelico: si veda soprattutto Politica 3.1280b. Su tale eu zên, come finalità primaria della 
compagine politica e “compito” dell’uomo greco – che proprio in questo viene concepito quale politikòn zóon – perspicui 
rilievi (e una traduzione assai più profonda e complessa di quella usualmente proposta) sono in De Sanctis 2020, p. 21 e 
279 ss. Circa il rapporto, in Aristotele, fra questo “vivere bene” e la giustizia cfr. anche Zanetti 1993, spec. p. 134.
9 “Il sinuoso e libero scorrere del concreto”, diremmo con Capograssi 1937/1962, p. 55.
10 È innegabile che il sovraccarico di disposizioni legislative, con le conseguenti opacità e difficoltà di coordinamento, sia 
tra i fattori che più rischiano di minare, almeno de facto, ogni ‘certezza del diritto’. Nell’effettiva esperienza giuridica greca, 
peraltro, il problema sembrerebbe porsi più a livello di psephísmata che di nómoi (ritiene ad esempio che la documentazione 
epigrafica smentisca l’idea “che gli Ateniesi abbiano approvato troppe leggi” Hansen 2003, p. 262). La questione 
dell’ipertrofia normativa, in tempi a noi prossimi, si è fatta evidentemente ancor più complessa e cruciale: cfr. già Lopez 
de Oñate 1942/1968, p. 69 ss. e Carnelutti 1943/1968, p. 194 ss. Si vedano anche, fra i molti, Longo 1959, p. 127; 
Corsale 1979, spec. p. 28 s.; Corsale 1988, p. 4. Sul paradosso solo apparente – e in realtà davvero drammatico – per cui 
“l’eccesso di norme si rovescia in assenza di norme”, da ultimo, Irti 2021, p. 27.
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leggi nel tempo. In terzo luogo, il confronto con l’altra possibile strada che si apre per regolare i 
rapporti fra consociati, posta non a monte ma a valle dei loro conflitti: la strada, cioè, della de-
cisione giudiziale. In quarto luogo, i possibili contrasti normativi: ‘antinomie’, ma nel senso più 
letterale – non del tutto coincidente con quello in cui, a partire da Giustiniano, siamo abituati 
a usare questo termine11 –, ossia con riguardo a opposizioni fra nómoi (alcuni dei quali esulano 
dai dettami del legislatore cittadino). Infine, la peculiare accezione in cui i Greci intesero l’ob-
bedienza alla legge, quale fenomeno che incide non solo sull’effettività della prassi ma anche 
sulla ‘persistenza in vita’ di quei precetti – la cui emanazione deve essere dunque accompagnata 
da adeguate strategie di persuasione: una costruzione del consenso e insieme un’educazione alla 
virtù, delle quali la buona politica (e l’accorto legislatore) non può disinteressarsi.

Cercherò più avanti di ripercorrere (separatamente, benché ne siano evidenti le connes-
sioni) ciascuno di questi aspetti. E lo farò rimanendo il più possibile a diretto contatto con le 
fonti. In effetti le problematiche intercettate sono di tale ampiezza e rilevanza che su di esse 
si è sedimentata, in molteplici prospettive disciplinari, una bibliografia pressoché inesauribile. 
A maggior ragione, allora, è da privilegiare un itinerario di lettura radente alle testimonianze 
antiche, che solo in minima parte indugi sui dibattiti che esse hanno alimentato. È evidente, 
peraltro, come il sondaggio qui proposto rivesta un carattere orientativo, di mero spunto di 
discussione. Piuttosto selettivo risulta anche il panorama testuale che vi fa da sfondo, dal cui 
vaglio ho appunto tratto le cinque linee d’indagine appena menzionate. Le opere con cui mi 
sono misurato risalgono tutte – e questo non può certo sorprendere – all’Atene del (V ma 
soprattutto) IV secolo: più specificamente sono riconducibili, in modo più o meno diretto, 
all’ambiente socratico. Così per gli scritti di Platone, o almeno a lui attribuiti, che con maggio-
re frequenza intercettano le nostre questioni – a cominciare da Politico, Repubblica, Leggi12, ma 
anche Critone, Clitofonte e Gorgia, per giungere a Epistole, Minosse e Definizioni. Ma così, ‘di-
scendendo per li rami’, anche per i lavori aristotelici a cui più si farà riferimento: Politica – così 
spesso costruita, come noto, proprio in contrappunto con le dottrine socratico-platoniche –, 
Etica nicomachea, Retorica, Costituzione degli Ateniesi (sospendendo qui il giudizio circa la sua 
paternità). E così, infine, per il logografo nel cui corpus di scritti – autentici o spuri che siano – 
è stata compiuta una ricognizione13: l’unica che ragioni di spazio consentissero di svolgere in 

11 Posso rinviare, in proposito, a Stolfi 2017, spec. p. 382 ss. e Stolfi 2018a, p. 201 ss., 241, entrambi con bibl.
12 Uso, per mera comodità espositiva, le traduzioni convenzionali dei titoli platonici, ma sono ben consapevole di quanto 
siano in larga misura arbitrarie. Come noto, la resa italiana di Politéia è mediata dal latino Res publica, e sconta quindi la 
difficoltà, per i Romani, di reperire un termine con cui indicare la ‘costituzione’, in piena conformità al vocabolo greco (un 
vuoto a sua volta significativo). Altrettanto evidente che i nómoi – nel lessico del filosofo come in tutta l’esperienza greca – 
non equivalgano tout court alle nostre ‘leggi’: cfr. supra, nt. 7.
13 Porre a raffronto la voce di filosofi e retori è pressoché inevitabile, trattandosi delle figure greche che lavorano in 
maggiore contiguità con l’ambito giuridico. La difformità delle loro testimonianze, peraltro, solo in parte è riconducibile 
a quella doppia visuale circa la certezza del diritto, intesa quale fatto oppure valore (sul punto, per tutti, Gianformaggio 
1986/2008, p. 83, seguita da Diciotti 1999, p. 7 s.; cfr. inoltre Gometz 2005, p. 25 ss.). Anche nei logografi, infatti, non 
troviamo registrato il modo in cui effettivamente era applicato il diritto ad Atene, bensì un florilegio di argomenti che, in 
un processo, si sperava potessero riscuotere successo.
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modo non troppo epidermico. Si tratta di Lisia, che sappiamo a sua volta ben inserito – al pari 
del padre Cefalo e del fratello Polemarco – nella cerchia socratica14, sino a comparire anche in 
alcuni dialoghi platonici.

Inutile ribadire la discrezionalità della cernita, e dunque la provvisorietà dei risultati. Essi 
dovranno essere saggiati, ed eventualmente ricalibrati, tramite ulteriori indagini ‘a tappeto’, con 
particolare riguardo alla produzione retorica coeva e posteriore. Tuttavia, poiché comunque s’im-
poneva un’opzione che evitasse di dilatare smisuratamente il lavoro, disperdendosi in infinite 
microanalisi, quella adottata spero abbia almeno il pregio di introdurci entro un cantiere d’idee 
che è non solo (relativamente) compatto sul piano cronologico, ma è soprattutto fra i più incisivi 
che la Grecia abbia consegnato all’Occidente, anche sub specie iuris (latamente inteso). Proprio in 
tale prospettiva cercherò di proporre quest’esercizio di lettura, registrando una serie di dati che 
mi è sembrato di poter enucleare dopo aver ripercorso quelle opere, da cima a fondo.

Un’ultima precisazione, intanto, si rende opportuna riguardo alle cinque questioni in cui 
dovremo addentrarci. Da un lato esse si discostano nettamente dal focus del discorso di quanti, 
oggi, guardino alla certezza come effettiva conoscibilità della normativa vigente – o da par-
te di tutti i consociati o almeno dei ‘tecnici del diritto’ – nonché (se non soprattutto) come 
uniformità delle opinioni e pronunzie dei giudici15. Nel caso greco faticheremmo alquanto 
a far emergere queste due prospettive, considerata la natura non professionale dei dikastái, 
la inesigibilità (persino) da parte loro di una conoscenza delle leggi16 nonché l’impossibilità 
di interloquire fra sé e quindi di motivare la sentenza17. Dall’altra, però, le stesse questioni si 
avvicinano più volte a quelle evocate, anche in un passato recente, da quanti hanno cercato di 
spiegare in cosa concretamente consista e si esprima la ‘certezza del diritto’18. A cominciare 

14 Il che peraltro non gli impedì di scrivere discorsi anche contro altri appartenenti al medesimo ambiente culturale: mi 
riferisco all’orazione Contro Eschine il socratico per un debito, di cui conosciamo (tramite Ateneo) solo alcuni squarci (fr. 87 
Bl.). La frequentazione col filosofo vi è comunque richiamata come elemento di affidabilità morale – almeno teorica, e poi 
di fatto disattesa. L’accusatore sostiene infatti di aver accettato, proprio per questa ragione, di prestare una grossa somma 
a Eschine: “mi sono lasciato convincere dalle sue parole, perché pensavo che un uomo che era stato allievo di Socrate […] 
certamente non avrebbe mai osato comportarsi come fanno gli uomini più disonesti”.
15 In tal senso, ad esempio, Diciotti 1999, p. 8 ss., 291 ss. Cfr., tra i molti, anche Bertea 2002, spec. pp. 47, 60 ss.
16 Che infatti, come noto, era onere della parte interessata produrre in giudizio, alla stregua di una prova – “non tecnica”, 
stando ad Aristotele (Retorica 1.1375a), che ovviamente parametrava tale qualifica sulla rhetorikè téchne. Quest’esigenza che 
fosse uno dei contendenti ad attivarsi affinché il nómos esplicasse i suoi effetti nel processo è espressione emblematica (pur 
se non esclusiva) del “singolare legalismo” che connota, ai nostri occhi, l’esperienza greca: lo sottolineavo in Stolfi 2020a, 
p. 58 ss. ove bibl.
17 Senza che tutto ciò, peraltro, dovesse necessariamente condurre a un’amministrazione del tutto arbitraria della giustizia, 
dagli esiti affatto aleatori e imponderabili. I giudizi degli storici, in proposito, sono assai più problematici ed eterogenei. Vi 
torneremo al § 4; cfr. intanto, di recente, Adamidis 2017, spec. p. 203 ss.; Pepe 2019, p. 55 ss.; Stolfi 2020a, spec. p. 50 
ove altra bibl. Ritiene, in particolare, che “the absence of professional judges did not […] mean that there was no limit to 
the elasticity of Athenian law”, Osborne 2018, p. 32.
18 Laddove invece proprio la mancanza di tale chiarimento è stata talora imputata a libri pur fortunati, come quello di 
Lopez de Oñate. Per alcuni ragguagli (non solo bibliografici) si veda Corsale 1968, p. 288 s. Sulla circostanza che si 
parli di ‘certezza del diritto’ per “tutta una serie di concetti, taluni dei quali riflettono esigenze addirittura contrastanti”, 
cfr. Lombardi 1975, p. 568 ss., ove un’analisi di tali significati. Prende atto dell’impossibilità di fissare un’unica nozione 
di ‘certezza del diritto’, per ricostruire piuttosto la fisionomia che essa assume entro diversi approcci teorici, Bertea 2002, 
spec. p. 45 ss.
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dalle principali modalità di manifestazione di tale ‘certezza’, per come delineate in autorevoli 
contributi19: certezza della vigenza della regola, della sua durata, della sufficienza della norma 
e del suo significato (così da escludere, rispettivamente, lacune e plurivocità), ma anche, fra 
l’altro, dell’adempimento del dovere, implicante il principio di legalità (ma anche connesso, 
aggiungerei, al gran tema dell’obbedienza nel campo del diritto)20.

Accanto all’analogia e alla prossimità, ecco però – immancabile – la differenza profonda, e 
il senso dell’alterità21. Anche in riferimento al nostro tema occorre non smarrire questa duplice 
percezione, che tante volte scatta davanti al mondo ellenico22: senza abbandonarsi all’idea (al-
trettanto semplicistica dell’approccio rinunciatario a cui poc’anzi accennavo) per cui se i Greci 
non disponevano di uno strumentario lessicale adeguato ad affrontare la ‘certezza del diritto’ 
nel suo insieme, ebbero comunque ben presenti i principali segmenti teorici in cui essa può 
logicamente articolarsi. Le cose, in realtà, non sono così semplici.

Tre elementi, in particolare, mi sembrano scolpire la peculiarità greca, tanto più rispetto ai 
dibattiti dell’ultimo secolo, ma in parte già dallo scenario romano. In primo luogo, la relazione 
fra certezza e giustizia (o equità). Una relazione problematica e composita, che alla coscienza 
di alcuni grandi giuristi contemporanei si è presentata come una dialettica ineludibile, dai non 
pochi risvolti oppositivi23; ma già è possibile scorgere sottesa a tanta parte dell’esperienza ro-
mana: dal culto pomponiano, cui già si accennava, del ius certum nel raccontare gli esordi giu-

19 Cfr. ad esempio Allorio 1956, p. 1203 ss. – con l’adesione, fra gli altri, di Longo 1959, p. 126 (almeno ove il nostro tema 
venga affrontato nella visuale del diritto “quale complesso normativo”). Annovera almeno “l’osservanza delle norme da parte 
dei loro destinatari” e “l’univocità delle qualificazioni giuridiche” tra i vari significati che – nella sua “accezione propriamente 
giuridica”, anziché filosofica e atecnica – può assumere la ‘certezza del diritto’ Bertea 2002, p. 53 s. Una rassegna “delle 
condizioni idonee ad assicurare” la stessa certezza, di recente, in Pino 2018, spec. p. 526 s. e 529 s.
20 Come ha efficacemente osservato De Sanctis 2020, p. 237, “l’ambito del normativo potremmo cifrarlo con l’etichetta 
‘l’uomo è un animale ontologicamente obbediente’, ossia bisognoso di norme”. Sul valore, e le molteplici declinazioni, 
dell’obbedienza agli occhi del giurista – una prestazione di senso antichissima, accentuata ma non stravolta, dalla recente 
contingenza pandemica – cfr. ora Irti 2021, spec. p. 65 ss., 112 ss. Nella nostra prospettiva, più specifica, è stato osservato 
che la certezza “incrementa l’efficacia e l’efficienza del sistema giuridico”, rendendolo più capace di realizzare i suoi 
scopi, fra cui appunto quello di “essere obbedito”. Così Pino 2018, p. 523 (l’effettività, del resto, “ha anche il significato 
dell’obbedienza”: Catania 2010, p. 111).
21 Che rischia invece, a mio avviso, di rimanere sin troppo defilata ove ci si limiti a registrare alcuni dati, pur in sé 
indiscutibili, come il significato che “il culto della legge teorizzato dai Greci” può ancor oggi rivestire rispetto a “quella 
somma garanzia della libertà, che è la certezza del diritto”. Così Biscardi 1982, p. 331 e nt. 54 ove bibl.
22 Lo illustrava assai bene Vernant 1997, p. 3 ss., spec. 7: egli sottolineava, pertanto, l’esigenza di affrontare lo studio 
dell’antica Grecia “giocando sulla distanza e sulla vicinanza; allontanandoci per farci più vicini senza il rischio della 
confusione e accostandoci per meglio cogliere le distanze e insieme le affinità”.
23 Insisteva ad esempio – nel discutere il libro di Lopez de Oñate che torneremo presto a richiamare – sull’“irriducibile 
contrasto tra la giustizia e la certezza”, Carnelutti 1943/1968, p. 193 ss. (da leggere però assieme ai rilievi, meno critici e 
perentori, di Capograssi 1959/1968, p. 243 ss.; cfr. anche Corsale 1979, p. 15 ss.). Attenua “considerevolmente la rigidità 
della contrapposizione tra certezza e giustizia” ma perché pone – in modo piuttosto inusuale – quale condizione della stessa 
certezza “la legittimità”, come “accettabilità sociale della decisione” e conformità a “senso di giustizia”, Gianformaggio 
1986/2008, p. 86. Per una rassegna di voci critiche in merito alla certezza del diritto, vista talora come una “ingenua 
illusione alla quale si sacrifica un valore forse più importante, e cioè l’adattabilità del diritto alle situazioni concrete”, cfr. di 
recente Pino 2018, spec. p. 518. Da ultimo parla di un “ingenuo e, per certi versi, nefasto mito della c.d. certezza del diritto” 
Macario 2022, p. 463.
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ridici della propria comunità24, alla successiva preminenza di un impianto controversiale – che 
alla costante ricerca (non tanto della iustitia25, quanto) del bonum et aequum sacrificava inevita-
bilmente qualcosa a livello di sicurezza, prevedibilità26 della disciplina e rigorosa applicazione 
della norma generale e astratta27 –, sino ai rilevanti mutamenti intervenuti in età tardoantica e 
poi al ribaltamento di prospettiva determinato dalla permutatio legum giustinianea28. È invece 

24 Si veda supra, nt. 3 ove bibl., nonché Nörr 1976/2002, spec. p. 222; Mantovani 2012a, p. 397 ss.; Mantovani 2012b, p. 
718 ss.; Starace 2018, p. 177 ss. Peraltro l’immagine che l’Enchiridion ci consegna – di una comunità che ai suoi primordi, 
e poi dopo la cacciata dei re, viveva sine lege certa, sine iure certo (D. 1.2.2.1) o incerto iure (D. 1.2.2.3) – non significa, a mio 
avviso, che fino alle prime legislazioni (regie o decemvirali) propriamente non esistesse alcun diritto. Difficilmente può 
applicarsi a qualsiasi epoca, sic et simpliciter, il vecchio rilievo di Bobbio 1951, p. 150, secondo cui “il diritto o è certo o 
non è neppure diritto” (già meno drastica l’idea di Pizzorusso 1988, p. 2, per il quale “l’esigenza della certezza è di per sé 
intrinseca all’idea di diritto”, e tuttavia essa “non esclude […] la modificabilità dei comandi legislativi”, nel tempo e nello 
spazio; non troppo diversamente Gianformaggio 1986/2008, p. 84: “il diritto per questo c’è: per esser certo; cosa che 
evidentemente non potrà mai compiutamente essere, ma a cui altrettanto evidentemente ogni operatore giuridico non potrà 
non tendere”). Più facilmente lo storico si riconosce nelle parole di Allorio 1956, p. 1200: “vi è senza dubbio un diritto più 
certo e un diritto meno certo (anche il secondo è diritto)”, e sarebbe “generica” l’idea secondo cui quello “meno certo è meno 
diritto”. Rileva, in particolare, come nell’esperienza romana vi fosse un’esigua attenzione per la certezza – se considerata in 
ottica strettamente legalistica –, mentre essa era assicurata in altra prospettiva, ossia proprio “senza ricorrere al garantismo 
legalistico”, Corsale 1979, p. 129 ss.
25 Che solitamente rimane estranea all’orizzonte teorico, o almeno lessicale, dei giuristi romani. La troviamo menzionata 
solo in una manciata di testi, tutti risalenti al III secolo d.C.: Schiavone 2017, p. 401 s. ne desume che tale nozione fosse 
“estranea alla tradizione del pensiero giuridico romano”. Qualcosa di analogo è riscontrabile già sul terreno religioso e 
antropologico: mentre la divinizzazione – o concettualizzazione in termini teologici – di Díke accomuna l’esperienza greca 
a varie altre del Mediterraneo antico, a Roma Iustitia “non fu che una personificazione tarda, una sbiadita traduzione della 
greca díke” (così McClintock 2016, p. 75 s.).
26 Di essa, come conoscibilità ex ante “degli effetti giuridici che siano per nascere da una determinata situazione di fatto” 
parlava Schulz 1946/1995, p. 206 ss. che vi vedeva una delle due accezioni in cui è possibile parlare di ‘sicurezza’ o 
‘certezza’ nell’esperienza romana – ma anche quella che a lungo vi riscosse la minore attenzione (poiché le fu attribuita 
un’“importanza straordinariamente piccola”) e trovò di fatto esigua applicazione. In genere, peraltro, nella prevedibilità 
è stata talora individuata una nozione che “non può esaurire il concetto di certezza, anche se può ben essere criterio o 
condizione di certezza”: così Pino 2018, p. 520 (più avanti [p. 522] egli insiste sulla circostanza che la stessa “certezza 
del diritto […] non è un concetto puramente fattuale naturalistico, ma un concetto normativo”). Qualche spunto critico, 
concentrandosi sulla prevedibilità come riferita alle “decisioni dei giudici”, anche in Diciotti 1999, spec. p. 8 ss. Il nesso 
fra certezza e prevedibilità, sostanzialmente nel senso di identificare la prima nella seconda, è invece sostenuto con forza 
da Gianformaggio 1986/2008, p. 81 e soprattutto da Gometz 2005, spec. p. 22 ss. ove bibl., 193 ss. Cfr. inoltre Corsale 
1979, p. 31 ss. (che in sicurezza, univocità di qualificazione e prevedibilità vede tre diversi campi semantici della certezza 
giuridica) e Bertea 2002, spec. p. 60 ss., il quale ritiene che quest’ultima sia – almeno nella prospettiva del giuspositivismo 
– “concepita come la prevedibilità delle conseguenze giuridiche dei comportamenti individuali basata sulla conoscenza dei 
contenuti delle norme di diritto”.
27 In modo non troppo difforme, mutato quel che è da mutare (giacché ultramondano è qui l’obiettivo preminente, 
costituito dalla salus animarum), da quanto accade nell’ordinamento canonico. Sul punto, per tutti, Fedele 1943/1968, p. 
209 s. (si tratta di un aspetto, del resto, ampiamente valorizzato in molti altri scritti di quest’autore: Fantappiè 2011, p. 
275). Sulla persistenza di quel tratto, anche dopo la codificazione (alquanto sui generis) del 1917, si veda almeno Fantappiè 
2008, spec. p. 1055 ss.
28 Sulla nuova e nevralgica declinazione che la ‘certezza del diritto’ conobbe nel tardoantico, coi lavori codificatori che ne 
scaturirono, basti qui il rinvio ad Archi 1987, p. 149 ss.; Vincenti 2003, p. 39 ss.; De Giovanni 2007, p. 333 ss. Cfr., 
da ultimo, anche Bianchi 2021, p. 113 ss. ove altra bibl. Circa il compimento della transizione da ius controversum a ius 
certum in età giustinianea (allorché “l’involuzione in senso autoritario ha a suo modo delineato la certezza del diritto”), 
perspicui rilievi in Dalla 2006, spec. p. 1033 (riguardo al nesso fra certezza del diritto e “monopolio interpretativo di 
Giustinano”, anche Martini 2010, p. 425 ss., spec. 426 ove altra bibl.). Tale transizione partecipa di quella “antitesi”, 
segnalata da Gallo 2010, p. 39, tra il funzionamento del diritto (soprattutto giurisprudenziale) di età repubblicana e 
imperiale e la sua nuova concezione al tempo di Giustiniano. Tale antitesi si delinea “tra il porre al di sopra di tutto, nel 
diritto, la soluzione del caso” (come appunto accadeva ancora coi giuristi del principato) “o, invece, la norma generale e 
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esattamente quella polarità che nella sostanza rimane estranea alla cultura giuridica greca, dal 
momento che proprio la giustizia ne costituisce il polo magnetico, contro il quale neppure la 
certezza potrebbe essere invocata con successo, ma finisce anzi per costituirne solo un’esplica-
zione, e assieme uno strumento29.

Vi è in secondo luogo il nesso stringente col carattere formale del diritto30: un tratto che 
quest’ultimo, in Occidente, ha ereditato essenzialmente dal versante romano del mondo anti-
co, per divenire quindi un’architrave della ragione giuridica moderna31. Al punto che, in pagine 
divenute ormai classiche (anche nelle riserve che hanno destato), si trovavano strettamente 
congiunti – pressoché inscindibili – l’obiettivo della certezza del diritto e “il principio di le-
galità”, ma con quest’ultimo inteso “come il rispetto di tutte le precise forme prestabilite dalla 
legge”: forme che “costituiscono la garanzia stessa del diritto, il modo in cui il diritto attua 
la sua garanzia”, benché poi esse non siano “in sé un fine, bensì un mezzo inteso appunto a 
conseguire la certezza”32.

Un motivo, infine, tende ad allontanare il panorama greco non già, stavolta, da quello 
romano – che anzi ne condivide l’essenza profonda, radicata nell’antropologia antica e pre-
moderna in genere – quanto dalle rivisitazioni che i testi del Corpus iuris hanno conosciuto 
negli ultimi secoli. Mi riferisco alla costruzione di un’idea forte di individualità giuridica, 
con la conseguente messa a punto (a partire dal Seicento, fra Grozio e Leibniz) di un’orga-
nica dottrina del ‘diritto soggettivo’, per la quale vennero sì impiegati materiali romani, ma 
imprimendo loro tutt’altra architettura teorica, rispondente a esigenze e ideologie esclusiva-
mente moderne33. Ed è proprio sullo sfondo di questa nuova semantica, e inedita centralità, 

astratta”, poiché “nell’un caso si dà preminenza, rispetto alla norma generale ed astratta, alla salvaguardia degli interessi 
dei soggetti tra i quali si pone il diritto, nell’altro, al contrario, i secondi vengono sacrificati alla prima”. Si vedano anche 
Stolfi 2017, p. 377 ss., spec. 382 ss.; Brutti 2017, spec. p. 103 s. (secondo il quale, dal mondo bizantino in poi, i materiali 
provenienti da un’esperienza giurisprudenziale “aperta e casistica” sarebbero andati incontro a un’autentica “ossificazione”, 
come efficacemente la denominava Gramsci); Stolfi 2020b, p. 129 ss. ove altra bibl.
29 Vi torneremo, soprattutto nell’esaminare la prima, terza e quarta delle questioni segnalate: più avanti, §§ 2, 4 e 5.
30 Da non confondere col suo ‘formalismo’, nelle varie accezioni già censite da Orestano 1981, p. 383 ss. Ulteriori 
precisazioni in Stolfi 2010, p. 31, 40 s. e Stolfi 2019a, p. 26. Sui nuovi scenari di senso che si dischiudono oggi al 
‘formalismo’, suggestivo – pur se a tratti discutibile, nel suo affidarsi alla ‘forma’ quale unico “salvagente” del giurista – Irti 
2007, spec. p. V ss., 10 ss.
31 Importante Schiavone 2017, spec. p. 40 ss., 192 ss. Posso anche rinviare, soprattutto per le ascendenze weberiane di 
quella “razionalità formale”, a Stolfi 2010, p. 29 ss. e Stolfi 2019a, p. 25 ss., entrambi con bibl. Su “la forma del diritto” 
cfr. altresì, di recente, Barberis 2019, p. 11 ss.
32 Così Lopez de Oñate 1942/1968, p. 140 s. Nel ricco dibattito cui dette vita quel saggio – un dibattito trasversale a 
molteplici settori dell’ordinamento, espressivo di un’unità della scienza giuridica allora non proclamata solo a parole – la 
voce più consonante è, anche sul punto appena segnalato, quella di Calamandrei 1942/1968, p. 169 ss. (mentre varie 
riserve erano espresse da Carnelutti 1943/1968, p. 193 ss., con una netta presa di distanze dallo stesso Calamandrei [p. 
202 s.]). In senso critico, non tanto (o solo) rispetto al saggio di Lopez de Oñate ma riguardo al suo riuso storiografico e 
soprattutto alla posizione di Calamandrei (col suo “elogio incondizionato della ‘legalità a tutti i costi’”, espresso “in una 
pagina dominata da un’ideologia pervicace e da un’incontrollata passionalità”), si veda Grossi 2000, p. 279 s. Un giudizio 
più pacato, ricollocando quella sua discussione del libro di Lopez de Oñate entro la visuale di fondo che Calamandrei 
nutriva circa il rapporto fra giudici e legge, è in Nitsch 2012, p. 278 ss.
33 Come più volte ho cercato di porre in luce: cfr. almeno Stolfi 2006b, p. 120 ss.; Stolfi 2010, p. 158 ss.; Stolfi 2019b, 
p. 59 ss. ove altra bibl.
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assunta dal subiectum iuris34 che non a torto è stato riletto anche il tema della ‘certezza del 
diritto’. La quale è apparsa appunto “un riflesso, o un particolare modo di presentarsi, del 
problema dell’individualità come fondamento del diritto”, poiché “l’esigenza della certezza 
appare come l’esigenza più viva di difesa del soggetto nella sua individualità precisa singola 
ed irriducibile”35.

Non entro ulteriormente nelle molte questioni che tutto ciò solleva, a livello di compa-
razione giuridica, sia ‘diacronica’ che ‘sincronica’ (almeno in senso ampio, per evi più che per 
secoli o decenni)36. Già segnalare rapidamente questi tre elementi dovrebbe essere sufficiente 
a evitare sommarie sovrapposizioni teoriche, e a indurci a leggere le voci greche all’insegna di 
una rigorosa contestualizzazione storica, senza vedervi eterne costanti, né univoci presagi di 
esiti dottrinari fortemente legati alle ipoteche del Moderno.

2. Un primo motivo filosofico: l’universalità della legge

Fissate queste coordinate di lavoro, non resta che immergersi nei testi antichi. Preferirei farlo, 
però, non ricalcando in modo pedissequo la scansione di autori e opere, ma procedendo per 
temi, ossia tramite quella griglia di cinque grandi questioni già richiamata. In tal modo diverse 
voci filosofiche, e poi l’unica retorica che ascolteremo, dovrebbero meglio rivelare persistenze 
e sviluppi, oppure scarti teorici e mutamenti d’impostazione.

Il primo motivo mi sembra da identificare, come anticipato, nella formulazione universale 
che è propria del nómos – e anzi di esso distintiva, anche rispetto allo pséphisma37 (oltre che alla 

34 Con l’evidente, e rivelatore, scarto semantico che coinvolse questo sintagma: un’autentica “eterogenesi di significato”, 
come scrivevo in Stolfi 2010, p. 158. Si veda anche Stolfi 2019b, p. 63 ss. ove altra bibl.
35 Le parole sono tratte da Lopez de Oñate 1942/1968, rispettivamente p. 112 s. e 114. Quasi superfluo osservare 
come, negli anni di stesura e apparizione di questo saggio, una così accorata difesa del soggetto e delle sue garanzie, a 
fronte di regimi totalitari e concezioni organicistiche allora dominanti, rivestisse un peculiare e drammatico significato. 
Emblematiche – sia in quanto espressamente enunciato sia in quanto lasciato invece trapelare (come mediante la formula 
crittografica adottata a p. 143) – le notazioni attorno alla persistente “esigenza della legalità” anche nella cornice dello “Stato 
etico”: Lopez de Oñate 1942/1968, p. 142 s. Circa la “inviolabilità delle situazioni (soggettive) giuridicamente protette” 
come idea attorno alla quale si raduna un “gruppo di significati” della ‘certezza del diritto’, cfr. anche Lombardi 1975, p. 
570. Quel che vale sul versante della microsoggettività giuridica (il nuovo individuo sorto nel cuore della modernità) vale 
anche su quello della macrosoggettività (statuale). Il rapporto nevralgico più volte tematizzato fra “certezza e statualità del 
diritto” (così Corsale 1988, p. 2 s. ma si veda già Corsale 1979, p. 173 ss.) difficilmente potrebbe essere proiettato in una 
realtà antica, o anche medievale.
36 Circa il senso in cui intenderei questi due vettori di ricerca, con particolare riguardo agli scenari greci, cfr. Stolfi 2018b, 
551 ss., spec. 563 ss.; Stolfi 2020a, p. 237 ss.; Stolfi 2020c, p. 189 ss., spec. 194 ss., tutti con altra bibl.
37 Con le evidenti ripercussioni che soprattutto nel IV secolo assume, a livello politico, il predominio dell’una forma 
normativa o dell’altra. Basti pensare ad alcuni passaggi dell’analisi che Aristotele dedicava ai cinque possibili modelli di 
democrazia (Politica 4.1291b-1292a), l’ultimo dei quali sottoposto a una critica serrata, poiché in esso “la suprema autorità 
spetta alla massa e non alla legge”. Vi risultano “sovrani”, anziché i nómoi, i decreti (psephísmata) dell’Assemblea, sforniti 
appunto di carattere universale: e “dove non dominano le leggi, non c’è costituzione”. Il rapporto fra le due modalità 
prescrittive diviene allora – scrive De Romilly 2005, p. 189 (ma si vedano, fra i molti, anche Hansen 2003, spec. p. 110, 
261; Maffi 2018a, 39, 41, 47; Stolfi 2020a, p. 143; Maffi 2021, p. 128 ss.) – “il punto chiave di tutta l’opposizione tra la 
buona e la cattiva democrazia” (senza che peraltro Atene sia espressamente evocata come rappresentativa di quest’ultima: 
Poddighe 2018, p. 175 ove bibl.). Si trattava di un motivo destinato ad accompagnare spesso le critiche alle forme di 
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decisione giudiziale)38. Possiamo qui prescindere dai delicati problemi inerenti a tipologie e 
incarnazioni storiche del nómos39. Il termine si prestava a ospitare (ben più, di nuovo, che lex 
o ‘legge’) contenuti eterogenei: da quelli di dettame divino o consuetudine religiosa a quello 
di uso consolidato presso un popolo e poi di prescrizione scritta del legislatore cittadino – a 
sua volta, ad Atene, incarnato dapprima dal popolo intero riunito in Assemblea (così fin quasi 
alla morte di Socrate) e più tardi da un apposito collegio di nomothétai. La polisemia, o ‘stra-
tificazione semantica’, della parola si spinge fino alla sua attitudine, tra V e IV secolo a.C., a 
evocare anche regole e forme ordinanti che noi situeremmo fuori del diritto positivo, se non 
addirittura nella sola sfera etica e religiosa40.

Simili elementi – che riemergeranno a proposito di certi fenomeni antinomici41 – non sono 
però, al momento, fra i più incisivi nella nostra prospettiva. E ciò sia perché il nómos che incon-
treremo nella speculazione filosofica è solitamente da identificare con la normativa scritta da cui 
è (o si progetta) regolata l’organizzazione della comunità e la convivenza dei cittadini – il che 
ovviamente non significa che ne sia interrotto e dissolto, soprattutto in Platone, ogni legame col 
trascendente42. Sia perché il tratto della generalità è comunque insito43 anche in figure nomiche 
diverse e ulteriori – leggi di natura, panelleniche, comuni, non scritte o divine che siano44 –, 

governo democratico e le analisi delle sue degenerazioni. Lo ritroviamo ancora in Cicerone, laddove (Repubblica 1.27) 
egli individuava i principali fattori del tracollo della democrazia ateniese nella soppressione dell’Areopago (che in realtà 
vide solo compressi i suoi poteri, ricondotti alla loro originaria portata: Stolfi 2022b, p. 81 ss. ove bibl.) e soprattutto nel 
predominio, sulla scena normativa, di populi scita ac decreta.
38 Torneremo ampiamente sul confronto con quest’ultima, nel corso del presente § e soprattutto nel § 4.
39 Ho tentato altrove di fornire qualche orientamento nella selva di questioni interpretative e storiografiche che tutto ciò 
innesca: cfr. Stolfi 2018c, p. 45 ss. e Stolfi 2020a, spec. p. 79 ss. entrambi con bibl.
40 Dal che, a mio avviso, anche certi ricorrenti fraintendimenti del ‘conflitto nomico’ al centro di opere come l’Antigone di 
Sofocle. Volervi scorgere un’opposizione fra morale e ordinamento giuridico, o fra ‘disobbedienza civile’ e ‘ragion di Stato’, 
legge naturale e diritto positivo conduce a sovraimprimere sul testo una semantica che le era affatto estranea, in modo 
anacronistico e per molti versi impoverente. Ho cercato di motivare questa mia posizione, da ultimo, in Stolfi 2020a, p. 
160 ss. e Stolfi 2022b, spec. p. 205 ss., ove bibl.
41 Si veda più avanti, § 5.
42 Basti considerare la relazione adelfica che, nel Critone, viene evocata fra nómoi di Atene e nómoi dell’Ade (vi ho insistito 
in Stolfi 2012a, p. 82 ss. e Stolfi 2020a, p. 105 ss. entrambi con bibl.). Ma pensiamo anche al forte afflato religioso, o 
‘teocratico’, che permea le Leggi, ove si progetta la fondazione di una pólis in cui dio – e non l’uomo, come per Protagora – 
sia “metro di tutte le cose” (Leggi 4.716c). Tale comunità dovrà fondarsi sul principio secondo cui “le leggi vengono dagli 
dèi”: Sinclair 1993, p. 256 ss. (ulteriori indicazioni in Stolfi 2020a, p. 95 s.; cfr. anche più avanti, § 6).
43 Come espressamente enunciato, ad esempio, in alcuni passaggi del Politico di Platone: cfr. più avanti, nel testo e nt. 73.
44 Procedo qui, come evidente, per schemi e linee di massima, dovendo rinunciare a varie articolazioni del discorso, che 
ne imporrebbero un taglio più problematico. Così, in particolare, riguardo alla possibilità di distinguere portata e ambiti 
operativi delle diverse ‘figure nomiche’ appena richiamate – e che, di per sé, non sono sempre sovrapponibili (laddove invece, 
almeno riguardo a leggi divine e comuni fra i Greci, ritiene non vi sia “che una differenza terminologica” De Romilly 2005, 
p. 42). Tale scarto, almeno eventuale, già emerge da quanto Aristotele scriveva in Retorica 1.1373b, riguardo a nómos koinós 
e ágraphos, lì presentati quali tutt’altro che fungibili (come non lo sono, diversamente da quanto potremmo ricavare da un 
passo precedente della stessa opera, nómos ídios e ghegramménos): cfr. Stolfi 2020a, p. 154 ss. ove bibl. e più avanti, § 5. 
Ricorderei anche, spostandosi più indietro nel tempo (e in ben altro ambito letterario), come la protagonista dell’Antigone 
sofoclea obbedisca – provvedendo alla simbolica sepoltura di Polinice, trasgressiva dei comandi cittadini – tanto a dettami 
divini (ágrapta nómima: v. 454 s.), inderogabili nella loro perpetua e incrollabile universalità, quanto a un particolare “nómos 
del fratello” (vv. 902 ss.), evidentemente tutto legato alla contingente situazione familiare e dunque sprovvisto di quella 
generalità (sul punto, da ultimo, Stolfi 2022b, spec. p. 216 ss., 246 ss. ove bibl.).
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benché rimanga vero che già la forma scritta appare un segno della “vocazione all’universalità”, 
poiché “dalla scrittura, la legge deriva una cogenza anonima […] consacra il politico e istituisce 
nella coscienza comune la polis”45.

Il nómos, dunque, è configurato in termini generali, oltre che (tendenzialmente) perpetui. 
La contestuale presenza di questi due caratteri vale a distinguerlo subito dal ‘decreto’ emanato 
dall’Ekklesía (sia nel primo che nel II secolo della democrazia ateniese), come siamo soliti 
ripetere soprattutto sulla scorta di un passaggio delle Definizioni attribuite a Platone46. Ma 
cosa significa, e comporta, una formulazione di quel tipo? Quali i vantaggi, e al tempo stesso 
i limiti, di questa sua natura, che è poi ai nostri occhi (se non già a quelli dei Greci) il primo 
e fondamentale presupposto per aversi ‘certezza giuridica’? E quali le alternative praticabili, o 
che almeno in astratto potevano prospettarsi?

Domande visibilmente legate fra loro, e riguardo alle quali si delineano le prime, rilevanti 
sfasature tra il pensiero di Platone47 e di Aristotele. Nel primo, infatti, non sempre o neces-
sariamente questa soluzione – di disciplinare ex ante le relazioni umane, tramite comandi 
rivolti a un complesso astratto e tipizzato di situazioni future, con esiti pertanto in ampia 
misura prevedibili – è considerata la più adeguata ad assicurare il buon ordine della collettività. 
Piuttosto, l’assetto ottimale viene fatto talvolta coincidere con quello in cui la cura dell’intera 
cittadinanza sia affidata all’unico che, simile (benché inferiore) al “pastore divino” dell’età di 
Crono48, disponga veramente della basiliké o politikè espistéme49, cioè all’autentico politikós50 – 

45 Così D. Lanza, M. Vegetti 1977, p. 15 s. Anche l’esperienza del nómos, a suo modo, ha partecipato di quel fenomeno 
di lungo periodo illustrato da De Sanctis 2020, p. 111, per cui “nella storia dei molteplici avvicinamenti degli uomini 
all’‘uomo’ il motore più appariscente, più costantemente attivo e presente è stato la legge […], nella sua natura prescrittiva, 
nella sua destinazione universalistica, nella sua potenza formale, nella sua astrazione”.
46 Ove peraltro solo il secondo è espressamente enunciato. In Definizioni 415b leggiamo infatti che il nómos è “decisione 
politica della maggioranza (dógma pléthous politikón) a tempo indeterminato”, mentre lo pséphisma costituisce “una decisione 
di durata limitata”. Quest’ultimo aspetto è stato valorizzato, nel senso indicato nel testo, soprattutto da Hansen 2003, p. 
254 ss.; cfr. anche De Romilly 2005, spec. p. 114. Sull’asciuttezza della nozione di nómos così fornita, schiacciata (in modo 
non troppo diverso dai Memorabili di Senofonte: cfr. più avanti, nt. 69) sul momento decisionale e sul nudo dato precettivo, 
posso rinviare a Stolfi 2020a, p. 148 ove bibl. Anche in Minosse 314b troviamo la legge identificata nella “deliberazione 
della città”, ma queste parole – pronunziate dall’Amico – sono sottopposte a una critica serrata da parte di Socrate (ne 
esamineremo alcuni risultati più avanti, al § 3).
47 In verità, come verificheremo più avanti, già fortemente articolato e distinto, fra uno scritto e un altro.
48 Si veda Politico 275b-276d.
49 La sostanziale identificazione dell’una e dell’altra forma di “scienza” è, sin dalle prime battute, apertamente enunciata 
dallo Straniero, vero protagonista del dialogo (in cui Socrate ha invece un ruolo curiosamente marginale, in modo simile a 
quanto ad esempio accade nel Sofista: già vi si rifletteva ai tempi di Galeno e Diogene Laerzio). Cfr. Politico 259c.
50 Sembra che il vocabolo, quale forma sostantivata del più consueto aggettivo (da intendere come ‘attinente alla pólis’), 
costituisca un’innovazione platonica. Certo esso non coincide col nostro ‘(uomo) politico’, ma neppure con le diverse 
voci greche che indicavano – più che quest’ultima figura (poiché nel mondo che ha inventato la politica non esistevano, 
notoriamente, ‘politici’ nel senso odierno) – quanti avessero una qualche leadership sulla scena istituzionale. Sulla particolarità 
del termine introdotto dal filosofo, per tutti, Accattino 2010, p. VII s.: sua (a p. XV) è anche la restituzione di tale politikós 
come colui che, nella concezione platonica, “ha la competenza e la capacità di occuparsi della città”. Non stupisce che di 
un uomo simile Platone non scorga traccia nell’effettiva esperienza storica, con le diverse soluzioni costituzionali che, 
‘fisiologiche’ o degenerate che siano, rimangono pur sempre una mera “imitazione” dell’unica costituzione corretta, in cui 
appunto governa un solo uomo dotato di scienza politica. Cfr. soprattutto Politico 291d-293e.



Specula Iuris – Vol. 2 n. 2 (2022)

26

così nell’omonimo dialogo, la cui stesura è usualmente collocata negli anni Sessanta del IV 
secolo51.

Qui Platone non esita a includere la “tecnica di fare le leggi (nomothetiké)” nella basilikè 
téchne (Politico 294a). Tuttavia si dice convinto che il politikós possa correttamente governare, 
e sempre nell’interesse della cittadinanza, sia attenendosi a leggi sia facendone a meno, e “con 
o senza il consenso dei sottoposti” (Politico 293 c). L’irrilevanza dei due dati – l’osservanza 
delle leggi e l’adesione dei consociati – può in qualche misura stupire il lettore moderno52, 
abituato alla frequente attestazione, nella produzione platonica anteriore e successiva, di mo-
tivi sostanzialmente antitetici. In primo luogo, quello della signoria del nómos – che, nella 
città ben ordinata, deve comandare sugli uomini, come se questi ne fossero schiavi, e farsi 
“padrone” anche di quanti abbiano l’arché53. In secondo luogo, quello del rilievo da attribuire 
all’assenso dei governati, il quale fra l’altro opera da discrimine fra monarchia e tirannide54, e 
fa sì che all’attività del legislatore debba legarsi una puntuale opera di convincimento sui suoi 
destinatari55. Ma l’idea “che si debba esercitare il potere anche senza leggi” già solleva, nella 
finzione del dialogo, più di una perplessità in Socrate il Giovane (che la trova “un’affermazione 

51 Sebbene fittiziamente ambientato (al pari di Teeteto e Sofista, coi quali forma una sorta di trilogia) nel 399. Per una sua 
collocazione nell’ultima produzione platonica (“the late group of the dialogues”), cfr. ad esempio Kahn 1995, p. 49 ss. ove 
bibl. Torneremo fra breve sulla posteriorità del Politico rispetto alla Repubblica (ma non, ovviamente, alle Leggi).
52 Vi scorge ad esempio “un atteggiamento audace e alquanto sconcertante” De Romilly 2005, p. 170.
53 Particolarmente significativi, dopo l’immagine di Socrate “figlio e schiavo” delle leggi in Critone 50e-51a, alcuni 
passaggi della VII Lettera – della cui effettiva paternità si tende ormai a dubitare sempre meno (ampio riesame, da ultimo, 
in Forcignanò 2020, p. 9 ss. ove bibl.; cfr. anche Vegetti 2018, p. 56 e 161) – e delle Leggi, sui quali già mi soffermavo 
in Stolfi 2020a, p. 144 ss. In Lettere 7.336e-337a (su cui rimane estremamente suggestiva l’analisi di Foucault 2009, 
spec. p. 262 ss.) troviamo la convinzione che, una volta usciti da un conflitto interno alla città, occorre istituire un koinòs 
nómos, ed è anzi opportuno che il rispetto delle norme sia ancor più scrupoloso da parte dei vincitori che dei vinti. Il 
buon ordine della città sarà infatti garantito non solo dal timore (phóbos) indotto nei governati dalla ben visibile forza 
(bía) dei governanti, ma anche e soprattutto dal ritegno e rispetto (aidós) che essi mostreranno nei riguardi delle proprie 
funzioni, della pólis e delle sue leggi. Proprio nei confronti di queste ultime i governanti dovranno sottomettersi come 
schiavi (douléuein): un rispetto assoluto, l’unico davvero in grado di ingenerarne un altro, nei governati nei confronti di 
chi comanda loro. L’idea platonica di un completo assoggettamento della comunità politica (a cominciare da chi la guida) 
ai nómoi era del resto enunciata già tramite l’esortazione a “non sottomettere la Sicilia o alcuna città a padroni umani, 
bensì alle leggi” (Lettere 7.334c). Poco più tardi, quando Siracusa è in preda alla stásis, il filosofo ricorre a un’immagine 
analoga, convinto che una buona organizzazione pubblica possa aversi solo laddove il nómos “comanda agli uomini come 
un sovrano, e non gli uomini si fanno tiranni delle leggi” (Lettere 8.354c). Toni simili ricorrono nell’ultimo dialogo. Così, 
nella selezione di coloro a cui sarà da attribuire il potere nella costituenda colonia, occorre in primo luogo considerare 
l’attitudine di ciascuno a prestare piena obbedienza ai nómoi: al punto che gli stessi magistrati dovranno essere considerati 
“servi delle leggi” (Leggi 4.715c: cfr., da ultimo, Knoll 2021, p. 67 s.). Ritroviamo così l’immagine di un rapporto padrone-
schiavo già attestata nel Critone e che l’Ateniese aveva evocato anche nelle battute precedenti, per elogiare la relazione 
che un tempo intercorreva fra il proprio popolo e “le antiche leggi” (cfr. soprattutto Leggi 3.700a, ma espressioni analoghe 
ricorrono anche in altri luoghi dell’opera: Reale 2000, p. 128, ha giustamente segnalato come si tratti di un lessico 
ricorrente, Critone a parte, solo nell’ultima produzione platonica). Ogni comunità in cui il nómos “è suddito e senza autorità” 
è destinata alla distruzione, mentre prospera ove esso sia despótes tôn archónton (Leggi 4.715d): padrone assoluto, pertanto, 
nei confronti di quanti detengano il potere politico (arché).
54 Così invero anche in Politico 276e (da leggere con 289e): cfr. Migliori 2000, p. 256. In Aristotele (Politica 5.13131a) 
la “volontaria accettazione da parte dei sudditi” differenzia piuttosto il governo regio da monarchia e tirannide – a loro 
volta distinte fra sé dal perseguire l’interesse comune oppure un vantaggio personale (3.1279a-b), avere come scopo il bello 
oppure il piacere (5.1311a).
55 Vi torneremo al § 6.
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piuttosto dura da sentire”: Politico 293e) e impone allo Straniero di affrontare espressamente 
tale “questione della correttezza dell’esercizio del potere in assenza di leggi” (Politico 294a).

Il ragionamento da lui seguito muove dal rovesciamento di quella che altrove lo stesso Pla-
tone addita come la soluzione preferibile – incarnata dall’assoluta signoria delle leggi – e chia-
ma in causa proprio l’universalità peculiare di queste ultime. La cosa migliore, infatti, è “non 
che siano i nómoi ad avere il predominio (ischúein), bensì l’uomo regale (anèr basilikós) dotato di 
phrónesis”56 (Politico 294a). La spiegazione rinvia appunto alla circostanza che una (o qualsiasi) 
legge “non potendo mai abbracciare con esattezza ciò che è ottimo e giustissimo (tò áriston kài 
tò dikaiótaton) per tutti, non potrebbe mai prescrivere il meglio (tò béltiston)”: vi ostano quelle 
“dissomiglianze tra gli uomini e le loro azioni” che precludono a qualsiasi téchne di esprimere 
“qualcosa di semplice che valga per tutti e per tutto il tempo” (Politico 294a-b). Ecco allora una 
singolare raffigurazione del nómos: così diversa da altre immagini platoniche delle leggi, “madri” 
o “nutrici” premurose e sollecite, benché inflessibili57. Qui esso viene paragonato a “un uomo 
prepotente e ignorante, il quale non permette che alcuno faccia nulla contro il suo ordine, che 
nessuno gli ponga domande, neppure se a qualcuno capiti alcunché di nuovo e migliore che 
cada fuori dal dettato (parà tòn lógon) che egli ha stabilito” (Politico 294b-c).

La “semplicità” della legge58 – una formula destinata a fortuna plurimillenaria, ma qui 
connotata in termini tutt’altro che positivi, o almeno non come fine primario da raggiungere 
– si misura dunque nella sua invarianza dinanzi alle specificità individuali59, ma anche rispetto 
ai mutamenti che intervengono nel tempo60. La legge stessa, allora, non costituisce (Politico 
294c-d) “la cosa più corretta (ouk orthótaton)”, e il farvi ricorso si pone solo all’insegna della 
necessità (anankáion): come il male minore, nella difficoltà pratica di realizzare la disciplina 
ottimale. Questa sarebbe integrata qualora l’anèr basilikós potesse “sedere per l’intera sua vita 
accanto a ogni singolo individuo e prescrivergli con precisione ciò che gli si addice” (Politico 

56 Circa la complessa semantica che quest’ultimo termine assume nella riflessione politologica greca (con particolare 
riguardo, in verità, ad Aristotele ancor più che a Platone), penetranti rilievi in De Sanctis 2020, p. 23 ss. e 288 s. Cfr. già, 
fra gli altri, Gastaldi 1981, p. 124 ss.; Zanetti 1993, spec. p. 10 e 133; Detienne, Vernant 2005, p. 243 s.; Banfi 2010, 
p. 29 ss. Altre indicazioni, anche bibliografiche, in Poddighe 2018, p. 166 e Stolfi 2018c, p. 53.
57 Si veda Critone 51c-e e 54b. Mi sono soffermato su quest’immagine socratico-platonica in Stolfi 2012a, p. 81 s. Se alle 
leggi scritte convenga guardare quali “un padre e una madre amorosi e assennati”, oppure “come un tiranno, un padrone che 
si allontani dopo aver affisso […] ordini e minacce sui muri” tornerà a riflettere l’Ateniese di Leggi 9.859a. Si sofferma su 
certe vicinanze fra questa immagine e quella del filosofo nel Fedro – ove egli è padre di lógoi, ma anche genitore dei cittadini, 
perché loro educatore – Gastaldi 1984a, p. 85 ss.
58 La sua costante haplótes, a fronte di cose che semplici non sono mai: Politico 294c. (“semplice [aplé]” è, in un frammento 
sofocleo, anche la giustizia di Ade, che invece non conosce l’epieikés: cfr. Piazza 2009, p. 10 s.). Nel precedente riferimento 
(di Socrate il Giovane) alla legge che “si comporta nei confronti di ciascuno di noi semplicemente”, l’avverbio è atechnôs: 
vi è stato talvolta individuato un gioco di parole (del resto non infrequente in Platone) con átechnos, ossia ‘in maniera non 
tecnica’. Come a dire che nella sua ‘semplicità’ il nómos si rivelerebbe carente di (o esterno a) quell’unica vera téchne che è 
anche epistéme: quella politica o basiliké.
59 In modo simile a come, in altri luoghi, Platone parla dei limiti del discorso scritto (ma scritto è qui costantemente 
considerato anche il nómos), il quale non può adattarsi alle differenti prerogative individuali, né servirsi degli argomenti più 
idonei rispetto a ciascun destinatario. Si veda Fedro 274c ss.
60 Dovremo tornare (più avanti, § 3) su quest’ultimo punto, con la diversa portata assunta altrove dal rapporto fra nómos 
e chrónos.
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295b). Nell’evidente impossibilità d’integrare questa condizione, il governante dovrà agire 
– spiega lo Straniero – come quegli allenatori che, non avendo modo di “lavorare di fino, 
individuo per individuo, prescrivendo a ciascuno ciò che si addice al suo corpo”, optano per 
“assegnare, in maniera più approssimativa, la regola di ciò che per lo più (epì tò polý) e per molti 
(epì polloús) torna utile ai corpi”61.

Un simile metro di valutazione – centrato su quanto avviene nella maggioranza dei casi 
(l’id quod plerumque accidit, si sarebbe poi ripetuto per secoli), e inevitabilmente posto a para-
metro dell’enunciazione generale propria della legge – era destinato a tornare molte volte nel 
sapere antico: da Aristotele (ne vedremo alcune testimonianze) a Teofrasto, sino ai giuristi 
romani del II e III secolo d.C.62. Nel nostro dialogo, tuttavia, quel dato si inscrive in una spe-
culazione che non solo enfatizza63 il carattere approssimativo e perciò imperfetto del nómos 
– conseguente al suo tenore generale –, ma soprattutto ribadisce con insistenza la superiorità 
della politikè epistéme, propria dell’anèr basilikós, anche sulle leggi64. Ne è chiara manifestazione 
la facoltà, riconosciuta al politikós (e che riuscirebbe invece esiziale se altri la esercitassero: Po-
litico 300d-e), di modificare i nómoi – o discostarsene, anche se scritti – qualora lo impongano 
le mutate circostanze e ciò riesca benefico per i destinatari delle ‘cure’ normative65.

61 Così in Politico 294d-e, sostanzialmente ripreso in 295a (ove si aggiunge la precisazione che il legislatore procederà in 
tale forma “sia che consegni la legge in uno scritto, sia che ponga un nómos non scritto, servendosi delle consuetudini degli 
antenati”).
62 Con esplicito richiamo, da parte di alcuni di essi, allo scolarca del Peripato. Così Pomponio, in (25 ad Sab.) D. 1.3.3, 
scriveva che iura constitui oportet, ut dixit Theophrastus, in his quae ἐπὶ τὸ πλεῖστον accidunt, non quae ἐκ παραλόγου (lievemente 
diversa la logica per cui Ulpiano parlerà di un constituere iura che si realizza non in singulas personas, sed generaliter: [3 ad Sab.] 
D. 1.3.8). Il ricordo dello stesso, o almeno contiguo, orientamento di Teofrasto sarà anche in Paolo: (17 ad Plaut.) D. 1.3.6. 
Nella medesima direzione, come già colto dai giustinianei, si era mosso in precedenza Celso, pur senza ricorrere al pensiero 
teofrasteo: cfr. (5 dig.) D. 1.3.4, ma anche (17 dig.) D. 1.3.5. Lo stesso può dirsi per Giuliano, di cui si veda soprattutto (59 
dig.) D. 1.3.10, nonché (15 dig.) D. 1.3.12. Su questa catena di testi, alcuni rilievi in Stolfi 2002, p. 299 ss. e Stolfi 2018c, 
p. 56 s., entrambi con bibl., nonché ora in Cossa 2021, p. 160 s. Sulle dottrine di Giuliano è tornata, da ultimo, Masi Doria 
2022, p. 47 ss. Su quelle di Celso si vedano almeno Scarano Ussani 1989, p. 124 s. (che vi scorgeva, “indipendentemente 
dalla derivazione da Teofrasto o da altri filosofi”, una riflessione che nel suo insieme “ben si adattava all’empirismo del 
giurista, ai criteri di selezione epistemologica che questo implicava”); Gallo 1997, p. 257 ove altra bibl. (ad avviso del quale 
in D. 1.3.4 viene espresso “un canone basilare per la produzione normativa”); Cascione 2016, spec. p. 158 s.
63 Ben più di quanto accadrà già in Aristotele, nella cui prospettiva il tenore universale della legge comporta la possibilità 
che si diano casi ad essa non riconducibili. Si tratta però, come vedremo, di lacune fisiologiche e in nessun modo imputabili 
a colpe del legislatore. Quella dello Stagirita è perciò una realistica presa d’atto, che non impedisce di scorgere nella 
previsione generale e astratta della legge la migliore garanzia di un disciplinamento razionale dell’interazione umana.
64 Oltre che su altre téchnai, come quella retorica, militare e giudiziaria: si veda Politico 304d ss. spec. 305e. Già in precedenza 
di chi padroneggiasse quel sapere, e fosse perciò sophòs kài agathòs anér, si diceva che avrebbe offerto “come legge la sua 
tecnica”, essendo la forza di quest’ultima “più potente di quella delle leggi” (Politico 297a). La subordinazione dell’“arte di 
presiedere ai giudizi” a quella “regale”, ossia del ben governare e dare buone leggi, è enunciata – almeno in riferimento al 
mitico legislatore cretese – anche nel Minosse: si veda più avanti, § 4.
65 Il politikós viene in effetti paragonato a un medico che, nel separarsi dal proprio paziente, gli lasci un promemoria scritto con 
le dovute prescrizioni: al proprio ritorno, constatate le diverse condizioni di salute, non esiterà a modificare convenientemente 
la terapia, sempre nell’esclusivo interesse del malato (Politico 295c-296a: scorge qui, da parte di Platone, un’autentica “critica 
alla scrittura delle leggi” Vegetti 2018, p. 227 s.; nel complesso ritiene invece che l’autore del nostro dialogo “is both a 
legalist and an anti-legalist” Horn 2021, p. 89). Né può valere l’obiezione per cui, fuor di metafora, la variazione legislativa 
sarà accettabile “solo dopo aver persuaso la propria città”: chi ragionasse in questi termini dimenticherebbe l’incolmabile 
divario di téchne fra autore e destinatari dei precetti – non diversamente, di nuovo, da quanto accade fra medico e paziente –, 
così che sarà in realtà compito del primo evitare in ogni modo che i secondi incorrano in “un errore contro la tecnica (parà tèn 
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Un contegno simile nulla ha in comune con quello del tiranno66, il quale pure, altrove, 
viene costantemente descritto proprio come colui che si muove fuori e contro le regole, 
pretendendosi smarcato dalla loro presa67. Il punto essenziale – il vero discrimine – dipende 
dal disporre o meno della politikè téchne68: al che si lega il fatto che ogni potere dispotico 
ricerca il proprio esclusivo vantaggio (e per questo fa violenza su chi gli è asservito, mirando 
a ottenerne la cieca obbedienza anziché l’effettiva adesione)69, mentre nella nostra opera 
Platone “non sembra essere […] sfiorato dal dubbio che il vero politico, laddove esista, possa 
agire per un fine diverso dal bene dei suoi sottoposti”70. ‘Laddove esista’ (ed eventualmente, 
aggiungerei, sia riconoscibile): ecco il vero punto debole del politikós, che il filosofo non 
ignorava affatto.

téchnen hamártema)”. Si veda, su tutto questo, Politico 296a-297b ma anche 300d, ove è ulteriormente richiamata la possibilità 
di svincolare l’anèr basilikós dai grámmata, “quando gli sembrino migliori cose diverse e contrastanti con quelle da lui messe 
per scritto come ordini destinati a persone lontane”. Muove proprio dalla forte analogia instaurata da Platone fra iatriké e 
politikè téchne, per proporre un’elegante lettura dei luoghi del Politico che più ci riguardano, De Sanctis 2009, spec. p. 43 ss. 
Una somiglianza fra legislatore e medico era prospettata, pur se in termini lievemente diversi, anche in Repubblica 8.564b-c; 
ma si tratta di un motivo di ampia diffusione nel nostro filosofo (alcune indicazioni bibliografiche in Gastaldi 1984a, p. 104, 
nt. 3; sul paragone proposto nelle Leggi torneremo al § 6). Circa l’idea platonica della città malata e dei filosofi-governanti 
come medici, per tutti, Vegetti 2003, p. 86 ss. Per un’implicita ma evidente contestazione degli argomenti esposti da Platone 
nel Politico, e del senso stesso del confronto col medico, si veda Aristotele, Politica 3.1287a.
66 Un accostamento fra questi, ma connotato in termini affatto particolari, e il “vero legislatore” è piuttosto rinvenibile in 
Leggi 4.710d-711a: si veda più avanti, § 3, nt. 105.
67 Al punto da smarrire addirittura i connotati umani, o assumerne di mostruosi. Celebre, ed efficacissima, la sua 
rappresentazione quale un licantropo, fornita dallo stesso Platone in Repubblica 8.565d-e. Penetranti rilievi in Lanza 
1977, p. 65 ss. e Carillo 2007, p. 96 ss. Altre indicazioni in Reggiani 2015, p. 209 s. e Stolfi 2022, p. 122. L’estraneità e 
avversione del tiranno a ogni ordine nomico – il suo “sfuggire alla legge e alla ragione” (Repubblica 9.587c) – partecipa della 
sua assoluta sfrenatezza, della sua edacità bestiale e sessualità abnorme: in una parola, del suo essere alla mercé dei propri 
appetiti, dei quali è egli stesso schiavo, prima di aspirare ad aggiogare tutti gli altri in servitù – come una servitù al quadrato, 
pertanto. Ancora platonica (soprattutto in Repubblica 8.569c) è la più calzante raffigurazione in tal senso: ne condensa 
efficacemente il pensiero Gastaldi 2008, p. 95.
68 Il governare tyrannikôs può essere anzi considerato la perfetta antitesi del governare politikôs. In tal senso sembra delinearsi 
una rilevante continuità fra la prospettiva di Platone e quella di Aristotele. Particolarmente significativa, in quest’ultimo, 
un’enunciazione apparentemente cursoria, allorché di Pisistrato viene detto che avrebbe esercitato il suo potere ad Atene “in 
modo più politico (politikôs) che tirannico (tyrannikôs)”. Così in Costituzione degli Ateniesi 14.3 e 16.2, su cui ha richiamato 
l’attenzione, di recente, Carillo 2019, p. 79 e nt. 1.
69 Quello dell’obbedienza incondizionata perseguita dal týrannos è un tipico motivo tragico: Stolfi 2022b, spec. p. 155, 
173 ss., 194. La circostanza che solitamente egli non si curi del consenso dei governati, né aspiri a ottenerne la persuasione 
con argomenti razionali, incide anche sulla raffigurazione della sua attività normativa. Sempre in ambiente socratico, è 
soprattutto Senofonte a insistere su quest’aspetto, allorché (Memorabili 1.2.40 ss.) tende a identificare il nómos con le 
prescrizioni emanate da chi comanda in città, tanto che si tratti della maggioranza del popolo (in un regime democratico), 
di pochi (in un’oligarchia) e persino, appunto, di un tiranno (1.2.43). In quest’ultimo caso viene però introdotto un dato 
nuovo, di notevole interesse: è infatti richiesta l’adesione dei consociati, adeguatamente raggiunti da un’attività preliminare 
di persuasione (un motivo che sarà poi decisivo soprattutto nelle Leggi platoniche, ma ormai affatto svincolato dalla 
provenienza tirannica: si veda più avanti, § 6). In mancanza di tale convincimento, la legge si ridurrebbe a mera coazione 
(anomía, quale negazione e non solo assenza del nómos: Ostwald 1969, spec. p. 85): come tale incapace di differenziarsi 
da bía. Un esito che avrebbe luogo, in verità, sia nel caso di una disposizione (scritta) emanata con la forza dal tiranno, sia 
riguardo a ciò che “per scritto o in altro modo” – variazione forse non irrilevante – “viene imposto senza persuasione” da una 
minoranza alla maggioranza, sia infine quando l’imposizione provenga da tutto il popolo, a danno dei ceti abbienti e “senza 
ottenerne il consenso” (cfr., su tutto ciò, almeno Gigante 1993, p. 159 ss.; Harris 2006, p. 48 s.; Canfora 2019, p. 89 s.; 
Stolfi 2020a, p. 148 ss.). Di un tiranno che può invece legiferare usando “argomenti di persuasione e insieme di violenza” 
parlerà più tardi Platone: Leggi 4.711c, da valutare però con quanto precisato in 4.722e-723d.
70 In questi termini Accattino 2010, p. XXIX.
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E poiché egli non vedeva, nelle città del proprio tempo, l’effettiva possibilità che emergesse 
questo basiléus, “quale cresce negli alveari” – ossia “un individuo che spicchi immediatamente 
nel corpo e nell’anima” –, doveva concludere per l’opportunità di riunirsi al fine di scrivere 
una raccolta di leggi (synelthóntas syngrámmata gráphein), ma sempre sulle “orme della costi-
tuzione più vera in assoluto”71. Proprio, ed esclusivamente, in questa logica di “imitazione”72, 
e nella sola “misura del possibile”, si colloca anche l’obbligo di “non fare alcunché contro le 
leggi scritte e le consuetudini dei padri (parà tà ghegramména kài pátria éthe)”73: obbligo nella 
cui effettiva osservanza si misura il divario tra le forme ‘fisiologiche’ e quelle degenerate delle 
costituzioni rinvenibili nella realtà storica74.

71 Così in Politico 301e. Il motivo dell’impossibilità che esista “un uomo, nato con adeguata natura per destino divino”, che 
disponga di un intelletto tale da non avere “per nulla bisogno di leggi che lo reggano”, non essendo “lecito” che di queste 
l’intelletto stesso sia “schiavo”, torna in Leggi 9.875c-d.
72 Qui configurata in termini (e con esiti) non coincidenti con quelli rinvenibili nel IV libro delle Leggi: “from a different 
perspective”, come scrive Kahn 1995, p. 52.
73 Così in Politico 301a. Ai fini del discorso che vi è svolto, i due ordini prescrittivi vengono sostanzialmente collocati 
sullo stesso piano, senza che assuma particolare rilievo – né tantomeno comporti un’opposizione – la loro origine e la 
portata scritta od orale. La relazione sarà approfondita, e rinsaldata, nell’ultimo dialogo di Platone, ove egli si sofferma 
sui nómoi non scritti (ágrapha nómima, sostanzialmente identificati nelle “leggi dei padri”) e ritiene che essi, ove “stabiliti 
bene ed entrati nel costume, con ogni garanzia e sicurezza, avvolgono e difendono le leggi già scritte”, così da operare quali 
“legami (desmói) di ogni costituzione” (Leggi 7.793a-d). Viene qui segnalato come sia proprio l’armonica integrazione 
fra quanto ereditato dalla tradizione e ciò che minuziosamente fisserà il legislatore l’autentico architrave di una giusta ed 
efficiente organizzazione cittadina. Occorre pertanto, afferma l’Ateniese, “saldare insieme” ogni elemento della pólis che si 
intende fondare, “senza trascurare… nulla di ciò che viene designato col nome di leggi (nómoi), costumi (éthe) e usanze 
(epitedéumata)”. Su questo “tessuto normativo connettivo”, quale “deve essere non solo riconosciuto ma anche preservato da 
qualunque legislatore”, Zagrebelski 2008, p. 71 s. Cfr. anche, di recente, Canfora 2019, p. 91 e Stolfi 2022, p. 238 ove 
altra bibl. Del resto l’ultimo scritto platonico lascia emergere, nel suo insieme, proprio l’incidenza del passaggio dall’oralità 
alla scrittura sui contenuti prescrittivi: cfr. Bertrand 1999, spec. p. 60 ss. Più in generale, sul gran tema di oralità e scrittura 
in Platone, importanti Cerri 1969, p. 119 ss.; Havelock 2001, p. 36 ss.; Ong 2014, p. 132 ss.; Vegetti 2018, spec. p. 25 
ss., 211 ss., tutti con altra bibl.
74 Ossia, rispettivamente, monarchia, aristocrazia e ‘buona democrazia’ (ove si governa nel rispetto delle leggi); tirannide, 
oligarchia e ‘cattiva democrazia’ (in cui si opera invece “contro le leggi”): Politico 301a ss. La contrapposizione di questi 
modelli costituzionali (coi vari criteri adottati per identificarli: cfr., da ultimo, Horn 2021, p. 88 s.) era già stata introdotta 
nel dialogo (291d ss.) e presenta molteplici differenze rispetto sia ad altri luoghi platonici, sia soprattutto alla teoria delle 
politéiai e delle loro versioni positive o corrotte, quale verrà messa a punto da Aristotele (per non parlare poi di Polibio). Senza 
poter qui approfondirne l’esame, mi limiterei a segnalare quattro punti. In primo luogo la circostanza che solo in questo 
scritto alle sei tipologie ne è affiancata una settima – che si distingue da tutte le altre “come un dio dagli uomini” (Politico 
303b) –, ossia appunto quella centrata sull’arché del vero politikós. In secondo luogo, la diversa terminologia impiegata, 
soprattutto per quanto attiene alla forma in cui il governo è dei ‘molti’ (Platone non parla mai di ‘tutti’ o del ‘popolo intero’) 
– laddove Aristotele, notoriamente, usa nella Politica (3.1279a ss.) il generico sostantivo di politéia per la versione positiva, 
e quello di demokratía (solo) per quella corrotta (provvedendo altresì a distinguere varie tipologie di monarchia, oligarchia, 
democrazia e tirannide: 3.1284b ss., 4.1291b-1292a, 4.1295a, 6.1317a ss.). In terzo luogo, l’individuazione della soluzione 
migliore e di quella peggiore, che in quest’opera platonica coincidono con le due tipologie monocratiche, mentre le due in 
cui il potere è ‘di pochi’ occupano la posizione mediana e le due democratiche sono considerate, rispettivamente, la meno 
buona ma anche la ‘meno peggiore’ – Aristotele, invece, condivide sì l’idea che tra le forme degenerate la peggiore sia la 
tirannide e la migliore la democrazia (Politica 4.1289a-b e 5.1310b), ma non sostiene mai che la monarchia sia la migliore 
costituzione, da lui rintracciata piuttosto nella “comunità politica che si fonda sulla classe media” (Politica 4.1295b; un 
elogio della “medietà” è anche in 5.1309b). In quarto luogo, l’assenza di riferimenti alle eventuali transizioni che più di 
frequente avrebbero luogo da una forma costituzionale all’altra, del tipo di quelle registrate altrove dallo stesso Platone 
(secondo il quale la costituzione perfetta può scadere in timocrazia, questa in oligarchia, per divenire poi democrazia e 
infine tirannide: Repubblica 8.547d ss.) o di quelle poi censite da Aristotele – in modo più variegato e complesso, seguendo 
gli eventi storici più che un univoco schema teorico: per cui dalla democrazia può procedersi verso l’oligarchia, monarchia 
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Nel Politico, dunque, faticheremmo a trovare riferimenti, più o meno espliciti, alla ‘certezza’ 
(dei nómoi, se non del diritto). Anche la ‘semplicità’ delle leggi – che, assieme al loro numero 
contenuto, è da considerare uno dei requisiti per realizzare quell’obiettivo75 – vi compare in 
una veste alquanto dimessa, partecipe di quello che è costantemete evocato (solo) come un 
limite del lavoro del legislatore: il suo esprimersi, appunto, in termini generali. In altri luoghi 
platonici, ove è accantonata ogni aspirazione a rinvenire un anèr basilikós e pertanto si pro-
spettano differenti soluzioni istituzionali, l’universalità del nómos non assume tratti così criti-
camente univoci. Persiste, tuttavia, una convinzione che nella sostanza vi è connessa, e riesce 
persino più rilevante nella nostra prospettiva: l’idea che il legislatore deve deporre l’irrealistica 
(e anzi controproducente) pretesa di disciplinare ogni situazione ed eventualità, curandosi 
anche delle questioni più marginali.

Il tema era già ampiamente ricorrente nella Repubblica, di non pochi anni anteriore al 
Politico. Viene qui considerata una “ingenuità” voler legiferare su certi dettagli, anche perché 
le relative prescrizioni, “dette o scritte che siano”, sarebbero destinate a non durare nel tempo, 
mentre un’adeguata regolamentazione dei casi specifici potrà agevolmente desumersi dalla di-
sciplina di fondo stabilita dal “vero legislatore”: Repubblica 4.425b-e, 4.427a. Le conseguenze 
negative innescate dall’inflazione normativa (per dirla col lessico odierno), e al contempo le 
dinamiche e sinergie attraverso le quali troveranno una congrua applicazione le regole di più 
ampio respiro, tornano poi più volte nelle Leggi – ove pure è descritta un’attività normativa 
tutt’altro che snella o ‘per princìpi’, volta com’è a educare, avvolgere e orientare ogni momento 
della vita della nuova colonia.

Nella consapevolezza che le decisioni del legislatore devono essere sempre sottoposte “alla 
prova dei fatti”, si osserva che difficilmente egli sarà “così sciocco da non riconoscere di aver 
lasciato imperfette moltissime cose, necessariamente” – imperfezioni rispetto alle quali do-
vranno intervenire i posteri (Leggi 6.769d-e). Né mancheranno aspetti specifici su cui sarà 
necessario che tornino i nuovi legislatori, “prendendo a modello le disposizioni di quanti li 
hanno preceduti”, disciplinando “le piccole cose sull’esempio delle grandi” e attenendosi “all’e-
sperienza dettata dalla necessità dell’uso” (Leggi 8.846c). Talora anche il giudice dovrà “essere 
d’aiuto al legislatore”, allorché al primo sia lasciato un consistente spazio operativo, ossia “di 
decidere quali pene e multe deve subire o pagare l’imputato condannato”, mentre il secondo 
deve operare come il pittore che tracci “le linee del modello” (Leggi 11.934b-c)76.

Di particolare interesse, al di là della specificità del contesto, è poi quanto viene rilevato a 
proposito dell’educazione dei bambini e della gestione domestica (Leggi 7.788a-b). L’Ateniese 

o tirannide; dall’oligarchia si registrano passaggi verso la tirannide ma anche la democrazia; si hanno quindi trasformazioni 
da aristocrazia a oligarchia nonché da tirannide a oligarchia, democrazia o aristocrazia (cfr. Politica 5.1304b ss., con esplicita 
contestazione del pensiero socratico conservato nella Repubblica).
75 Come ricordato supra, § 1 e nt. 10.
76 Circa la “fonction nomothetique” qui assunta dal giudice, per tutti, Bertrand 1999, p. 234 e nt. 251. Nel primo libro 
della stessa opera Platone stimava fra tutti migliore un “giudice legislatore”, cioè capace – di fronte a una discordia tra 
fratelli, gli uni onesti e gli altri disonesti – di “dare loro leggi e vegliare su di loro in modo che siano amici tra sé”. Così in 
Leggi 1.627e-628a.
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ritiene possibile, in quest’ambito, formulare soltanto qualcosa di “simile più a un insegnamen-
to e a un consiglio che a una legge”. “Nel segreto della casa”, infatti, si compiono innumerevoli 
atti contrari agli ammonimenti del legislatore: lievi e talora minime trasgressioni, che rischia-
no però di pregiudicare la compattezza della pólis, diversificando eccessivamente i costumi dei 
cittadini. È tuttavia assai difficile porvi rimedio, perché – ecco il punto più rilevante – “qui non 
è opportuno né elegante redigere delle leggi, imponendo le relative punizioni, a causa della 
piccolezza e del gran numero di queste infrazioni”. E il vero problema è che ciò “fa scadere 
anche il valore delle altre leggi scritte, poiché in queste moltissime e piccole cose gli uomini 
sono soliti trasgredire la norma”. Come a dire che chi provvede a regolare la vita di una comu-
nità non deve mai dimenticare i limiti dei propri strumenti: precetti destinati a un complesso 
di casi (o comunque a quelli che si danno più di frequente), che non possono spingersi fino ai 
particolari più intimi e minuti dell’esistenza, e soprattutto vanno parametrati sulla presa che 
effettivamente possono avere sui consociati, col rischio di minare la credibilità e la forza vin-
colante anche delle disposizioni più importanti77. Una legislazione troppo capillare rischia di 
perdere efficacia – e anche certezza, potremmo aggiungere – non solo perché maggiormente 
esposta all’usura del tempo (come illustrato nella Repubblica), ma anche perché ha comunque 
minori chances di ottenere obbedienza e applicazione78.

Del resto Platone non manca di esortare, alla luce delle caratteristiche del mezzo legisla-
tivo, a una mutua indulgenza (qui intesa nell’accezione migliore)79 fra quanti predispongano i 
nómoi e quanti vi debbano poi ottemperare. “Il legislatore deve essere perdonato dai cittadini 
che ne subiscono le disposizioni, perché, dovendo provvedere all’interesse generale, non potrà 
mai regolare nello stesso modo anche le circostanze private proprie di ciascuno, e d’altra parte 
anche coloro che ricevono le leggi devono essere scusati, pensando che qualche volta verosi-
milmente non possono dare perfetto compimento agli ordini del legislatore, da lui impartiti 
senza conoscere tutti i casi particolari” (Leggi 11.925e-926a).

Molti dei motivi appena rintracciati nella produzione platonica tornano, pur se sensibil-
mente rivisitati, nel pensiero di Aristotele. Possiamo muovere dall’ultimo punto, per ‘riav-
volgere il nastro’ (secondo un procedimento, del resto, non infrequente nella scrittura dello 
Stagirita). Nella Politica viene dato per acquisito che è impossibile, ancor prima che scon-

77 Argomenti non troppo difformi tornano anche nell’Areopagitico di Isocrate. Ne segnala certe prossimità con la 
consapevolezza platonica circa “le insufficienze della legge” De Romilly 2005, p. 164 ss. Sulle “lacunes signifiantes” cui 
allude il testo delle Leggi appena richiamato, Bertrand 1999, p. 376 ss.
78 Questo si lega, evidentemente, all’ultimo dei cinque aspetti della nostra ‘griglia’: si veda più avanti, § 6.
79 In altri passaggi della stessa opera l’immagine è infatti ben diversa. In Leggi 6.757e si parla di equità e indulgenza come 
di “un’infrazione a ciò che è compiuto e perfetto, contro la corretta giustizia” (cfr., fra gli altri, Rodríguez Luño 1997, p. 
200 s.; Bertrand 1999, p. 218; Cozzo 2014, p. 71). Pur senza poterne qui approfondire l’esame, direi che quanto stiamo 
per leggere dall’XI libro delle Leggi sia più vicino, rispetto a questo passaggio del VI, all’“indulgenza verso i casi umani” 
che Aristotele ricaverà dalla prestazione ‘interpretativa’ dell’equo in Retorica 1.1374b (su cui, per quel che ora interessa, si 
vedano almeno Georgiadis 1987, p. 166 ss.; Zanetti 1993, p. 30 s.; Stolfi 2018c, p. 59 s.). Circa i rapporti che, riguardo 
all’epieikés aristotelico (ma già anteriore), si delineano fra equità e indulgenza cfr. inoltre Piazza 2009, p. 4 ss. ove altra bibl. 
(con attenzione [p. 15 ss.] anche per altri richiami platonici all’epieikés, di cui ella segnala invece la mancata menzione nei 
luoghi del Politico che più ci riguardano).
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sigliabile, “stabilire con precisione per scritto tutte le disposizioni, perché le determinazioni 
scritte devono essere fatte in termini universali, mentre le pratiche concrete vertono sulle cose 
individuali” (2.1269a). Ne troviamo un felice esempio nella Retorica, all’interno dell’esame 
condotto attorno all’equo (epieikés) e alle diverse tipologie di lacune rinvenibili nella legge, 
dipendenti o meno dalla volontà del legislatore (Retorica 1.1374a)80. Esse ne prescindono ove 
qualcosa sia sfuggito all’attenzione dei nomothétai, mentre questi le accettano consapevolmen-
te qualora debbano “fare prescrizioni in generale, non per la totalità ma solo per la maggior 
parte dei casi (epì tò polý)81; inoltre, tutte le volte in cui non sia facile porre delle norme precise 
a causa del numero infinito dei casi, come a proposito della dimensione e del genere di arma 
in un ferimento: una vita intera non sarebbe sufficiente a chi volesse prendere in esame tutte 
le possibilità”.

I mille risvolti empirici e i più mutevoli dettagli, pertanto, devono rimanere estranei all’o-
rizzonte del legislatore, al cui lavoro è connaturato l’impiego di modelli di fatto. Ma questo è 
realmente, e semmai in quale misura, un’imperfezione dei mezzi di cui egli dispone? E davvero 
sarebbe preferibile, almeno in un mondo ideale, anteporvi l’operato di un unico uomo, dall’ec-
cezionale scienza politica? Al riguardo le risposte sembrano divergere non poco dal pensiero 
di Platone, soprattutto per come espresso nel Politico. È vero che ragionamenti e termini 
rinvenuti in quest’ultimo scritto sono talora riecheggiati da Aristotele: così per l’espressione 
appena richiamata (epì tò polý), ma anche per il rilievo circa l’impossibilità, da parte della legge 
(solonica, in quella circostanza), di “racchiudere in una formula generale ciò che è meglio (tò 
béltiston)”82 – ove emerge un’indubbia assonanza con Politico 294a-b. Tuttavia, direi che nel 
complesso prevalgono le prese di distanze, o almeno la rimodulazione dei toni.

Fra i luoghi più significativi in tal senso è un ampio scorcio della Politica (3.1286a-1287b)83, 
in cui viene posto un preciso quesito: “è più utile essere governati dal migliore degli uomini 
o dalle leggi migliori?”. Non è difficile cogliervi un’allusione al Politico84, che si fa ancor più 
esplicita nelle battute seguenti: “coloro che sostengono il potere regio asseriscono che le leggi 
possono solo fornire prescrizioni generali, ma non provvedere ai casi che via via si presentano”. 
La prima obiezione di Aristotele è che “ai governanti è necessaria anche la regola universale”, 
in quanto non soggetta ad emozioni (un punto cruciale, su cui l’autore torna assai presto, 
come vedremo). Viene inoltre respinta l’idea che la soluzione ottimale consista nel “decidere 

80 Mi sono occupato del passo, analizzando questi due aspetti, in Stolfi 2018c, spec. p. 58 s. e Stolfi 2020a, p. 180 ss., 
entrambi con bibl. Circa la “duplice nozione di lacuna della legge” qui delineata da Aristotele, puntuali rilievi in Maffi 
2018b, p. 85 ss. ove altra bibl. Cfr. anche Piazza 2009, spec. p. 20 ss.
81 Si tratta esattamente della stessa espressione che abbiamo rinvenuto in Platone, Politico 294e e 295a.
82 Così in Costituzione degli Ateniesi 9.2, riguardo alla spiegazione stimata più verosimile (eikós) circa le presunte ambiguità 
delle disposizioni fissate da Solone. Avremo occasione di tornare (al § 4) su questo passo, tra i più significativi circa il 
rapporto tra preminenza del legislatore o dei giudici. Cfr. intanto Stolfi 2020a, p. 193 ove bibl. e Harris 2021, p. 39.
83 Cerco qui di sviluppare, in ulteriori direzioni, l’analisi che ne ho proposto in Stolfi 2020a, p. 146 s. ove bibl.
84 Così, di recente, anche Maffi 2018a, p. 54. Egli giunge anzi a pensare che Aristotele, qui, “rimane prigioniero del 
dilemma” prospettato da Platone nel Politico: al punto che “non coglie la distinzione fra rispetto della legge e applicazione 
della legge”.
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caso per caso”. Piuttosto, è ritenuto inevitabile che “anche chi detiene il supremo potere debba 
diventare legislatore”: le disposizioni che egli fisserà “non saranno così sovrane da non ammet-
tere eccezioni, ma continueranno ad essere sovrane negli altri casi”.

Ripristinato quello che è ai suoi occhi il corretto rapporto fra regola ed eccezione85, e rein-
trodotto il tema così tipicamente greco della sovranità del nómos86, Aristotele passa a ridefinire 
la questione politicamente cruciale: “le faccende che le leggi non possono affatto regolare, 
o che esse non possono regolare bene, devono cadere sotto l’autorità di una sola persona, la 
migliore, o di tutta la cittadinanza?”. A favore della seconda opzione militano argomenti cui 
è riconosciuta una certa pregnanza, nel senso che “una moltitudine numerosa giudica meglio 
che uno solo preso da sé”, ed è anche “più incorruttibile” di quanto lo sia un’unica persona, o 
pochi uomini. Ma soprattutto viene evocato uno dei cardini dell’intera interpretazione po-
litologica di Aristotele, poiché egli sostiene qui (3.1287a) come “questa forma di autorità di 
un’unica persona su tutti i cittadini non sia naturale, dal momento che la città è costituita di 
simili”, a cui, “naturalmente”, devono spettare gli stessi diritti.

“Perciò è giusto”, afferma Aristotele, “che nessuno comandi più di quel che obbedisca e 
che, in modo corrispondente, si eserciti il potere alternandosi nelle cariche”87. Ed è appunto 
nel garantire quest’alternanza che “consiste la legge, perché essa è ordine (táxis)”. Ecco per-
tanto la conclusione: è “preferibile che domini la legge piuttosto che uno dei cittadini”, poiché 
“chi pretende che comandi solo la legge pretende che comandino solo dio88 e la mente” – essa 
è infatti “intelletto senza passione”89. Chi invece “pretende che comandi solo l’uomo aggiunge 
anche il dominio dell’animalità”, coi desideri e gli appetiti propri di ciascuno, che fatalmente 
corrompono chiunque. Vi spicca, oltre al persistente legame col divino, il processo di raziona-
lizzazione che solo il dominio del nómos – proprio in virtù del suo esprimersi in termini gene-
rali e astratti, rivolti al futuro – è capace di assicurare, ponendo la gestione della cosa pubblica 
al riparo da pulsioni e interessi di parte.

Ecco allora che quanto, nel Politico, marcava il limite fondamentale della legge, tende ora a 
ripresentarsi in altra veste: quale un dato, insito nella natura delle cose, che non costituisce di 
per sé un difetto della legislazione, o una colpa di chi vi provvede, e comunque non comprime 

85 La stessa logica che presiede, in precedenza, a un’altra perentoria enunciazione, laddove Aristotele si dice convinto che 
“le leggi, se ben poste, devono essere sovrane e che chi esercita l’autorità, siano una sola o più persone, deve far valere la 
sua sovranità solo in quei casi in cui le leggi non possono essere formulate con precisione, in quanto non è facile tracciare 
distinzioni universali in tutti i campi” (Politica 3.1282b).
86 Tema che si esprime in una gran varietà di soluzioni lessicali, ma si innesta anche su questioni teoriche di estremo rilievo: 
posso rinviare a quanto rilevato, da ultimo, in Stolfi 2020a, spec. p. 81 ss., 91 ss., 139 ss. ove bibl.
87 Come noto, proprio tale avvicendamento di soggezione e comando, fra quanti condividano la stessa politéia, partecipa 
di quella comunanza (koinonía) fra liberi ed eguali che contraddistingueva la politica secondo Aristotele (cfr., di recente, 
Schiavone 2019, p. 17 ss.) – marcandone un’altra profonda distanza dallo stesso Platone (che al massimo auspicava, nel 
VII libro della Repubblica, una turnazione fra i pochi a cui spettasse l’arché). Sul punto, per tutti, Cambiano 2000, p. 532 ss.
88 Nel quale è qui probabilmente da identificare “la stessa intelligenza, che per Aristotele è l’elemento divino presente 
nell’uomo”: Berti 2019, p. 24.
89 Nonché “termine medio”, come leggiamo in Politica 3.1287a, con la connotazione positiva che sempre riveste in 
Aristotele tale ‘medietà’.
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affatto la funzione che il nómos stesso è chiamato ad assolvere, né deve attenuarne la premi-
nenza. Certo l’impossibilità, da parte della legge, di contemplare ogni situazione rimane, per 
Aristotele, un dato con cui fare i conti. La sua lacunosità – inevitabile, in questa prospettiva, e 
affatto fisiologica – è soprattutto alla base dell’analisi condotta in materia di equità: nell’Etica 
nicomachea, invero, ancor più che nella Retorica90.

Nel V libro della prima opera (in particolare 1137a-b) l’epieikés viene ricondotto al mede-
simo genere del giusto (díkaion), ma distinto dal díkaion katà nómon, di cui rappresenterebbe 
un “correttivo” (epanórthoma nomímou dikaíou; più tardi, con uno slittamento non trascurabile, 
epanórthoma nómou). Ma la “correzione” menzionata da Aristotele, di fatto, consiste qui91 in un 
completamento, ove la situazione lo richieda, del dettato fatalmente incompleto del nómos: poi-
ché esso si esprime sempre “in forma universale (kathólou), mentre di alcuni casi singoli non è 
possibile trattare correttamente in termini generali”92. Lo spazio lasciato vuoto dalla legge – che 
può contemplare solo ciò che si verifica “per lo più (epì tò pléiston)”93 – è destinato a venire gestito, 
assai più che dai giudici, dal maggiore corpo legiferante ancora attivo nell’Atene del IV secolo 
a.C., l’Assemblea94. In effetti il principale riferimento aristotelico per illustrare in cosa consista 
l’integrazione equitativa della legge chiama in causa gli atti normativi di quest’organo, politico 
per eccellenza. “Ci sono dei casi”, osserva il filosofo, “in cui è impossibile stabilire un nómos, tanto 
che è necessario un decreto (ôste psephísmatos deî): infatti di una cosa indeterminata (aorístou) 
anche la norma (kánon) deve essere indeterminata”. E proprio alla peculiare prestazione dello 
pséphisma pertiene il celebre confronto col regolo lesbio, il quale “si adatta alla configurazione 
della pietra e non rimane rigido”, come “il decreto si adatta ai fatti” (pròs tà prágmata)95.

90 Circa la configurazione dell’epieikés, non del tutto coincidente, che emerge dalle due opere, posso rinviare a Stolfi 
2018c, p. 57 ss. e Stolfi 2020a, p. 178 ss., entrambi con bibl. Poiché nella Retorica la prospettiva adottata è quella dell’equo 
in funzione correttiva e interpretativa, e non solo integrativa, l’attenzione è ora rivolta soprattutto all’Etica nicomachea, ove 
Aristotele si concentra essenzialmente sull’ultima prestazione dell’equo, come stiamo per verificare.
91 Assai più che in Retorica 1.1374a-b, ove l’equo viene presentato quale “una forma del giusto che va al di là della legge 
scritta” (tò parà tòn ghegramménon nómon díkaion: il riferimento non è quindi più alla legge tout court, come nell’Etica 
nicomachea) – e ciò anche non per volontà del legislatore. Incidono su questa difformità di rappresentazioni, naturalmente, 
anche il contesto e la finalità dei due scritti: in questo caso, non una meditazione sulla giustizia, ma un compendio di 
istruzioni per chi deve allestire discorsi efficaci. Il ricorso all’equo s’iscrive pertanto in quelle strategie suasorie volte a 
sfruttare certi margini d’interpretazione, o direttamente a contestare la presa che, sulla questione al centro del processo, 
abbia il nómos invocato dalla controparte.
92 Senza che questo sia da addebitare a un errore del legislatore, giacché l’hámartema sta piuttosto “nella natura della cosa”.
93 Una formula affine – ma non identica – a quella incontrata nella Politica, e già nel Politico di Platone. Circa questa 
“nozione di per lo più” che segna la duttile visuale di Aristotele anche in altri snodi del suo pensiero, Piazza 2008, p. 35 ss. 
Circa la sua contiguità, ma non completa sovrapposizione, con l’idea aristotelica dell’eikós, cfr. la stessa Piazza 2012, spec. 
p. 121 ss. ove bibl.
94 Ho insistito altrove (soprattutto in Stolfi 2018c, p. 66 ss. ove bibl.) su questa particolarità del discorso aristotelico, che 
si pone pressoché agli antipodi di certe odierne vedute dell’equità come collocata in uno spazio extrapolitico, od operante 
quasi esclusivamente tramite l’apprezzamento del giudice. All’apporto di quest’ultimo neppure pertiene, propriamente, la 
metafora del regolo lesbio (vi torneremo fra un attimo), come si è invece ritenuto sin dai tempi di Guillame Budé (su cui, 
per tutti, Giarrizzo 1981, p. 151 s.).
95 Proprio il richiamo al superamento della “rigidità”, cui mira ad ovviare il regolo lesbio, torna nelle successive parole di 
Aristotele (Etica nicomachea 5.1138a), laddove è qualificato “equo” colui che non spinge “fino al peggio” un contegno di 
“rigida giustizia” (akribodíkaios), ma “piuttosto è portato a frenarsi, anche se ha il conforto della legge”. Un ammonimento 
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Il nómos non esaurisce dunque l’orizzonte prescrittivo. Ma al di là delle ombre ed eccezioni 
che si insinuano nella sua sovranità, e dei suoi inevitabili limiti dinanzi all’infinita varietà 
degli accadimenti, uno soltanto è il linguaggio civile che rimane pronunziabile sino in fondo: 
quello della politica e dei suoi protagonisti. Né, per tornare al nostro problema (e anche al di 
là di quanto espressamente affermato da Aristotele), l’impiego di una prescrizione a carattere 
specifico quale lo pséphisma costituisce necessariamente una deroga, o un vulnus, a livello di 
certezza del diritto. Certo esso viene adottato a ridosso del caso, e perciò affievolisce la pre-
vedibilità del trattamento giuridico. Ma è anche, nel ridurre la distanza fra atto normativo e 
realtà disciplinata, fra le disposizioni più aderenti alla concretezza specifica dei fatti, e anche 
meno facilmente disattese.

Davvero, come avvertiva Aristotele (almeno nel contesto appena richiamato)96, legge e 
decreto si integrano anziché contrapporsi – tanto più che il secondo potrebbe avere, al di là di 
quanto ricordava lo stesso filosofo, anche una portata generale, purché limitata nel tempo. Se 
allora questa strada conduce solo a completare e perfezionare il “giusto legale”, e risulta non 
percorribile l’altra, imperniata sul governo del “migliore degli uomini”, l’alternativa all’uni-
versalità del nómos tende a ridursi a una soltanto: alla scelta, cioè, di lasciare il maggior spazio 
di manovra ai giudici. Assisteremo, in tale ipotesi, quasi a un ritrarsi della legge, in modo 
che un crescente numero di casi trovi la sua disciplina solo quando (e dopo) sia insorta una 
controversia. Proprio ad Aristotele dobbiamo le considerazioni più lucide e stringenti circa le 
insidie che questa soluzione comporterebbe – tanto che l’unica soluzione capace di assicurare 
stabilità e giustizia (nonché certezza, aggiungerei) rimane quella affidata a una legislazione 
ben congegnata: universale sì, ma capace di abbracciare più casi possibile (Retorica 1.1354a).

Prima di affrontare la questione, tramite l’esame anche di quest’ultimo testo97, conviene 
però completare il discorso sulla generalità del nómos, riprendendo alcuni spunti emersi in 
merito alla sua sorte nel corso degli anni.

3. Il tempo e la legge

In effetti abbiamo già rinvenuto un accenno a quest’aspetto nella Repubblica platonica, ove è 
stimato ‘ingenuo’ il proposito di legiferare su certe minuzie, perché le relative disposizioni dif-
ficilmente potrebbero conservarsi a lungo. Mentre abbiamo verificato come nelle Leggi i nómoi 
scritti vengano “avvolti e difesi” da quelli non scritti, risalenti ai padri e già saldamente “entrati 
nel costume”. Ma è stato anche ricordato che nel Politico il maggior limite della legge – per cui, 
almeno in astratto, alla sua signoria sarebbe da preferire quella dell’anèr basilikós – risiede nel 

che – mutato il non poco che è da mutare – non appare lontano da quello che a Roma si condensò progressivamente 
(attraverso il percorso richiamato da Schiavone 2017, p. 144 s.) nell’adagio summum ius summa iniuria. In tal senso anche 
Maffi 2021, p. 132.
96 Cfr. infatti, in altra prospettiva, Politica 4.1292a: supra, nt. 37.
97 Del quale, in aderenza alla griglia precedentemente fissata, ci occuperemo nel § 4.
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fatto che essa è incapace di adeguarsi alle nuove situazioni: come una prescrizione, dispensata 
per scritto al paziente dal medico che si assenta, rimane fissa finché non sia sostituita da una 
nuova (e più adeguata) terapia, appena questi faccia rientro.

Dietro a simili enunciazioni vi è, evidentemente, una questione più vasta e complessa, 
che rinvia a un problema cruciale98: in che modo il tempo opera rispetto alle leggi? Ne 
mina la tenuta e incrina la sicurezza della loro cogenza – rendendole obsolete rispetto a 
un complesso di relazioni umane frattanto troppo mutato –, oppure ne rafforza la stabilità 
(e dunque, ai nostri fini, anche la certezza)99, conferendo loro il prestigio che proviene 
dalla tradizione e dalla lunga osservanza? Di conseguenza, sarà auspicabile un frequente 
rinnovamento della legislazione oppure questo sarà da praticare con la massima cautela, e 
solo in particolari frangenti? Il nómos, a sua volta, come si pone di fronte al divenire? Che 
funzione gli viene attribuita rispetto al moto incessante degli eventi?

Temi pressoché inesauribili, che qui saranno appena toccati, e nella sola prospettiva 
che ci riguarda. Non senza avvertire che siamo di fronte a una delle questioni in cui più 
profondamente s’intrecciano speculazione filosofica e prassi giuridica. Nel senso che tanto 
la necessità di mutare la normativa, quanto la prudenza con cui questo sarà da realizzare 
ricorrono nel dibattito culturale ma innervano anche – e con esiti non sempre coinciden-
ti – l’effettiva vita istituzionale100. Quest’ultima, nel complesso, ci appare improntata a un 
certo ‘conservatorismo’101, ma ovviamente non sempre spinto sino all’‘immobilismo’ tipico 
degli Spartani102, con la plurisecolare e inalterata vigenza della grande rhétra licurghea103. 
In questa sede è comunque all’ambito delle rappresentazioni teoriche che conviene guar-
dare, e in riferimento alle stesse voci con le quali ci siamo finora confrontati.

98 Ampiamente dibattuto nel mondo antico: suggestive riflessioni in Bretone 1999, spec. p. 33 ss.
99 Come sarà nella rappresentazione ciceroniana di iura che si fanno certa propter vetustatem (De inventione 2.22.67). Peraltro, 
anche nella Roma tardorepubblicana (e poi, tanto più, imperiale) non mancano discussioni sull’impatto, rafforzativo oppure 
disgregante, del tempo sulle leggi. Un’efficace sintesi in Ducos 1998, p. 119 s.
100 Basti pensare, ancora nell’Atene del IV secolo a.C., alle complesse procedure affidate a vari organi cittadini da tre 
disposizioni che Hansen 2003, p. 248 ss. denomina – sulla scorta di alcune testimonianze di Demostene ed Eschine 
– “legge per la revisione”, “legge per la revoca” e “legge per la sorveglianza”. Fuori dalla madrepatria appare ancor più 
emblematica la procedura (da alcune fonti attribuita a un uso locrese, da altre a una disposizione di Caronda a Catania: cfr. 
De Romilly 2005, p. 184 e Camassa 2011, p. 117 s.) secondo la quale chi volesse presentare una nuova legge – destinata 
a mutare la disciplina previgente – avrebbe dovuto farlo con una corda al collo, per mezzo della quale avrebbe trovato la 
morte ove la sua proposta non fosse stata accolta.
101 Come scrive De Romilly 2005, p. 194, “quando è in gioco la legge, tutti gli ateniesi diventano conservatori”. Secondo 
Bearzot 2008, p. 10, la legge era “sentita dai Greci non come il prodotto effimero di un organo della polis suscettibile di 
cambiamento, ma piuttosto come una norma intrinsecamente valida e tendenzialmente immutabile”.
102 Per i quali non sarebbe conforme al costume dei padri (ou pátrion) mutare le leggi, come afferma proprio un personaggio 
platonico, Ippia, suscitando il sarcasmo di Socrate (“per gli Spartani non è costume dei padri agire correttamente ma 
sbagliare?”): Ippia maggiore 284b ss.
103 Si veda in particolare Camassa 2011, spec. p. 122 ss., il quale segnala più di una sfasatura fra un’autentica “ideologia 
dell’inalterabilità” e una prassi che non escludeva affatto mutamenti e abrogazioni di leggi. Questo, peraltro, se deve (o 
almeno può) condurre a ridimensionare e problematizzare il primo aspetto, non lo rende, a mio avviso, meno significativo 
sul piano della storia della mentalità pubblica. Circa le molteplici questioni legate, in Grecia, al mutamento delle leggi 
cittadine cfr. almeno Biscardi 1982, p. 64 ss.; Boegehold 1996, p. 203 ss.; Bertrand 1999, p. 222 ss.; De Romilly 2005, 
p. 183 ss., 191 ss.; Stolfi 2018c, spec. p. 53 s. ove altra bibl.
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Di Platone rilevano vari passaggi, oltre a quelli di Repubblica, Politico e Leggi appena 
ricordati. Penso in particolare, nella prima di queste tre opere, al nesso fra mutamento e 
trasgressione posto in risalto laddove sono stimate pericolose le innovazioni introdotte 
nella ginnastica e nella musica – attività formative per eccellenza dei nuovi cittadini (un 
punto su cui molto si insiste, sia nella stessa Repubblica che nelle Leggi)104 –, in quanto 
deviazioni dalle buone regole tramandate. Deroghe che s’insinuano nei caratteri e conso-
lidano nelle abitudini, così da alimentare l’inclinazione a non rispettare gli usi in materia 
di scambi e affari, e poi a violare le leggi della città: sino a “sovvertire ogni cosa, nella vita 
privata come in quella pubblica” (Repubblica 4.424b-e).

Ancor più rileva l’autentico ‘elogio della stabilità dei nómoi’ che incontriamo nell’ulti-
mo dialogo platonico. Si muove qui da una visione fortemente avversa, in genere, a qual-
siasi forma di mutamento (che costituisce “in ogni cosa ciò che vi è di più pericoloso”)105. 
Nello specifico, vengono celebrate “quelle leggi nella cui consuetudine gli uomini furono 
allevati, leggi che per molti e grandi tempi rimasero immobili per una qualche sorte for-
tunata e divina, così che nessuno abbia memoria, o abbia udito narrare, che siano state 
diversamente da come sono oggi”. Simili nómoi meritano di essere “venerati” e presi a 
modello, nel senso che il nuovo legislatore deve sforzarsi di ricreare le condizioni affinché 
tale sia la sorte anche delle disposizioni da lui dettate106.

La loro attitudine a garantire un’esistenza felice e ordinata della nuova colonia, scon-
giurandone corruzioni e derive, dipende proprio da questa prospettiva di lunga dura-
ta107, col “senso vivo della tradizione”108 che alimenta nei consociati – e su cui riposa, per 
l’uomo antico ancor più che per noi, ogni anelito di certezza. Una simile prestazione 
sarà non poco agevolata dalla redazione scritta, perché i precetti così formulati, “come 
quelli che per ogni tempo darebbero ragione di sé, rimarranno del tutto stabili” (Leggi 
10.891a). Rilievo che evidentemente si pone assai lontano da certe immagini deteriori 
delle prescrizioni del legislatore/medico fissate per scritto, quali abbiamo incontrato 

104 Tanto che persino nei giochi i fanciulli devono essere educati al rispetto delle leggi e al “senso del buon ordine”: 
Repubblica 4.424e-425a.
105 Così in Leggi 7.797d. Anche in Senofonte il fatto che le leggi siano sottoposte al cambiamento è considerato come ciò 
che più ne compromette l’eminenza, il loro essere spoudáion prâgma: Memorabili 4.4.14. Vede nell’ultimo dialogo platonico 
“una vera e propria fobia del mutamento” Bertelli 1989, p. 306 s. Una valutazione più sfumata, richiamando le ipotesi 
per cui il filosofo non ne escludeva l’utilità, in Poddighe 2018, p. 164 s. Da notare come Platone stimi più agevolmente 
realizzabile una rapida ed efficace variazione dei nómoi soprattutto in un regime tirannico, ma purchè chi esercita in perfetta 
solitudine l’heghemonía sia effettivamente un “geniale” e “vero legislatore”: Leggi 4.710d-711a. Perspicue osservazioni in 
Vegetti 2018, p. 187 s.
106 Si veda Leggi 7.798a-b, coi rilievi – fra i molti – di Dihle 1995, spec. p. 125 e Bertrand 1999, p. 239 s.
107 Che nel Timeo (spec. 24a-d) troviamo addirittura dispiegata nel corso di molti millenni. Così nel racconto favoloso 
di Solone – che Crizia riferisce di aver udito da suo nonno – circa gli Egizi che gli illustrarono il contenuto delle proprie 
antichissime leggi, sostanzialmente corrispondente a quelle, ottime, che gli Ateniesi avrebbero avuto novemila anni 
prima.
108 Che in genere non è affatto escluso – scrive Bretone 1999, p. 50 – dalla percezione platonica della “dichiarata 
modificabilità” delle leggi.
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nel Politico – anche a prescindere, in questa sede, dal controverso rapporto che corre fra 
oralità e scrittura normativa, nella cultura greca in genere e nella produzione di Platone 
in particolare109.

Si saldano qui, nella sua prospettiva, la prestazione più autenticamente filosofica – ma 
di filosofi a cui è da affidare, anche loro malgrado, la cura della cosa pubblica – e il nucleo 
profondo da riconoscere nelle leggi110. Da un lato, infatti, “sono filosofi coloro che riesco-
no ad arrivare a ciò che sempre permane invariabilmente costante”111, giusta l’idea che “il 
movimento partecipa dell’essere, ma non è l’essere”112. Dall’altro, la coscienza del divenire 
dei nómoi – un mutamento spesso inevitabile, talora doveroso e benefico ma in altre occa-
sioni esiziale (lo abbiamo appena verificato) – non deve comunque condurre a coglierne 
solo il tratto relativo e contingente, di occasionale ed effimera convenzione. La presa di 
distanze da quest’esito teorico – probabilmente, il fondo più inquietante della lezione so-
fistica, che maggiormente comprometteva la ‘venerabilità’ della legge113 e la sua ‘oggettiva’ 
verità – è ben percepibile in molti luoghi del filosofo.

Tra i più significativi è uno la cui paternità rimane discussa, anche se tendenzialmente 
ne sono considerati platonici almeno i materiali114. Si tratta del Minosse, nel tratto che 
muove proprio dalla domanda più diretta e radicale: “cos’è il nómos?”. Abbiamo già accen-
nato115 a come la risposta dell’Amico – che suggerisce di identificarlo nella “deliberazione 
della città” (Minosse 314b) – non soddisfi Socrate. Questi ripropone il contrasto, già ‘elea-
tico’, fra opinione e verità: ma ora nel senso che occorrerà distinguere tra deliberazioni 
buone e cattive, e la legge – che non può collocarsi116 nel novero delle seconde – andrà 

109 Da ultimo me ne sono occupato nel trattare di un’opera (l’Antigone) in cui però tenderei a escludere che oralità e 
scrittura possano fornire una chiave adeguata per comprendere la dialettica di ordini nomici. Cfr. Stolfi 2022b, spec. 
p. 227 ss. ove bibl.
110 Nelle quali, per Platone, “deve rispecchiarsi l’ordine razionale del mondo”: Bretone 1999, p. 49.
111 Così già in Repubblica 6.484b; ma analoghi rilievi sono disseminati, come noto, nell’intera produzione platonica.
112 In questi termini Vegetti 2003, p. 195.
113 La sua semnótes: Carillo 2014, p. 339 ss. Impossibile qui addentrarsi nelle concezioni sofistiche del nómos (per un 
primo inquadramento può rinviarsi a De Romilly 2005, p. 67 ss.). Su alcune delle voci più rappresentative – come quelle 
di Antifonte, Callicle, Trasimaco, Protagora – mi sono soffermato in Stolfi 2020a, p. 118 ss., 168 ss. ove bibl. Vi torneremo, 
pur rapidamente, al § 5.
114 Cfr. ad esempio Morrow 1960, p. 35 ss. Più di recente, confidano senz’altro in una fattura platonica Moro 2014, p. 142 
ss. ove bibl. e Schiavone 2017, p. 40, 486, nt. 34.
115 Supra, § 2, nt. 46.
116 Quasi ‘per definizione’, secondo la sensibilità greca. Ne condensava assai bene la peculiarità Gernet 2000, p. 140: “la 
legge comanda in Grecia non solo perché è legge, ma perché è giusta”. Al nómos come “immanente giustizia che anima 
e condiziona l’ordinamento” si riferiva, non solo per l’esperienza più risalente, Frezza 1968/2000, p. 623. Non è forse un 
caso se anche autori che, come Eschine, richiamavano le “leggi ingiuste” dei Trenta tiranni, qualificavano ádikoi i loro 
thesmói – e non nómoi (cfr., sul punto, Harris 2006, p. 50). Sullo stesso nómos che, ove se ne dimostri l’“ingiustizia”, perde 
la sua autentica natura e funzione – per mantenere solo una parvenza di legge – Aristotele insisteva in Retorica 1.1375b, 
suggerendo l’adozione di una simile strategia argomentativa (me ne sono occupato in Stolfi 2020a, spec. p. 158 ss.; si veda 
anche più avanti, § 5). Ben diverso il contesto teorico e l’iter logico, ma affine l’esito, nel Minosse, ove della prescrizione 
che non coincide con quanto è “retto”, scritto da “re e uomini buoni”, viene precisato che solo “agli ignoranti sembra legge, 
perché è illegittima” (317b-c).
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vista come un’“opinione buona” o “vera”117, ossia quale essa stessa “scoperta della verità” o 
“disvelamento dell’essere” (tou óntos)118.

Il nómos viene qui pensato in stringente contrappunto al chrónos, per trovare la propria 
“vocazione intrinseca, il suo ‘telos’” nel “fermare il divenire […] chiuderlo nella gabbia di 
una disciplina”: un’ontologia dell’ordine a fronte di un tempo percepito come “pura di-
struttività, negatività esterna e senza rimedio”119. E il valore di una disposizione normativa 
è misurato proprio sul metro della sua persistenza, senza variazioni, nel corso di decenni 
e secoli: come accade coi precetti del leggendario re cretese che dà nome al dialogo. Per 
sostenere che egli fu “buon legislatore”, infatti, “il massimo argomento è quello che le 
sue leggi sono immutabili, in quanto aveva scoperto il vero governo della città” (Minosse 
321b).

La variabilità delle leggi – nel tempo come nello spazio120 – non deve quindi occultare 
ciò che persiste a un livello più profondo, se davvero si tratta di nómoi redatti per il bene 
comune e da uomini capaci, che “sanno” e perciò non “scriveranno attorno alle mede-
sime cose ora in un modo ora in un altro”, né “modificheranno nelle stesse circostanze 
leggi sempre diverse” (Minosse 317b). Ecco il significato delle parole che Socrate rivolge 
all’Amico: “forse non comprendi che con queste mutazioni le leggi rimangono le stesse” 
(Minosse 316c). Il divenire ne increspa la superficie e altera i dettagli, ma non la sostan-
za, che appunto svela (e condivide) la perennità dell’essere. Una strada ulteriore – la più 
‘ontologica’ e perciò ‘necessaria’, potremmo dire – per rintuzzare l’offensiva del relativismo 
(soprattutto) sofistico. Ma anche un modo, tipicamente platonico, per configurare il tema 
della stabilità della legge: e dunque anche, ai nostri fini, della sua ‘certezza’ (nel tempo).

Nei testi di Aristotele più pertinenti all’argomento la soluzione è meno univoca, anche 
perché diversa è la prospettiva adottata – più radente alle questioni poste dalla prassi. 
Paradigmatico l’esame condotto, in Politica 2.1268b-1269a, attorno a una questione pre-
sentata come pressoché topica121: “se sia utile o dannoso per le città sovvertire le leggi dei 
padri, qualora ve ne fossero di migliori”. Vi vengono lungamente soppesati, senza alcuna 

117 Il tema dell’importanza rivestita, anche rispetto all’agire politico, dall’opinione “corretta” o “vera” (dóxa orthé o alethés), 
la quale “non è affatto meno utile della epistéme”, ricorre in altri luoghi platonici, come Menone 97b-c. Su ulteriori passi 
in cui la dóxa viene avvicinata a epistéme e nóus, da ultimo, Forcignanò 2020, p. 40 s. ove bibl. Attorno al formarsi delle 
“opinioni” e poi della “scienza” si veda, ma in una prospettiva lontana dalla nostra, Timeo 37b-c. La distanza fra “opinione” e 
“scienza” – e quindi fra quanti curano la prima (“filodossi”) e i veri filosofi – sembra accentuata in Repubblica 4.477d-478d.
118 È quanto leggiamo in Minosse 314e-315a e 317d. La legge, nella sua autentica portata – cioè identificata non solo nella 
“norma positivamente statuita” (tò nomizómenon), ma assunta come ‘scoperta’ (héuresis) e assieme ‘ritrovamento’ (exéuresis): 
Moro 2014, pp. 147 e 156 –, è dunque “razionalità, lógos alethés”. Così Fassò 2007, p. 59; ma cfr. anche Gastaldi 2008, p. 
190. Più in generale, si sofferma sulla risalente e diffusa concezione greca, per cui “il diritto” (ma io forse direi: il nómos) “non 
è solo un artifizio utile, ma è una irrinunciabile manifestazione dell’essere”, Cavalla 2011, p. 40.
119 Così Schiavone 2017, p. 40.
120 Aspetto, quest’ultimo, entrato da tempo nella coscienza giuridica greca: a partire almeno dal ‘relativismo’ erodoteo (ne 
ho esaminato alcune testimonianze, da ultimo, in Stolfi 2020a, p. 90 ss. ove bibl.). Vi accenneremo anche più avanti, al § 5.
121 Ma che Aristotele mostra di considerare male impostata, sino a sollevare un’aporia. Un puntuale riesame dell’innovativo 
approccio proposto in questi passaggi della Politica è in Poddighe 2018, spec. p. 155 ss. ove bibl.
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‘fuga metafisica’, gli argomenti a favore o contro le modifiche (più o meno incisive e ra-
dicali)122 della normativa esistente. Da un lato, il filosofo riconosce che “in generale tutti 
cercano il bene e non la fedeltà alla tradizione”, e sarebbe pertanto “assurdo restare fedeli 
alle credenze” degli antenati – tanto più in materia di “leggi scritte”, che in quanto tali de-
vono essere redatte “in termini universali”123, e proprio per questo non conviene “lasciare 
immutate”124. Dall’altro, pur consapevole di questa necessità, Aristotele ne ricorda gli in-
convenienti, da cui ricava una direttiva di fondo: “il cambiamento sembrerebbe richiedere 
molta cautela (eulábeia pollé)”. Infatti ove esso farebbe conseguire un miglioramento esi-
guo, è sconsigliabile “abolire con disinvoltura le leggi”, ed è piuttosto preferibile “lasciare 
sussistere alcuni errori dei legislatori…, perché l’eventuale vantaggio che si potrebbe otte-
nere dalla modifica non è pari al danno che si potrebbe arrecare introducendo l’abitudine 
di disobbedire ai governanti”.

Più che la verità o essenza profonda del nómos, in gioco è quindi l’effettività della presa 
che questo esercita sui consociati: l’aspettativa di ottemperanza, quale cifra del reale ‘stare 
in vita’ della legge125. La visuale pragmatica adottata dal filosofo impone una valutazione 
caso per caso (essendo impossibile stabilire se il mutamento sia in sé, e sempre, qualcosa 
di positivo), per risolversi in una sorta di calcolo comparato di vantaggi e inconvenienti, 
piccoli benefici e relativi costi126: alla ricerca di quanto sia utile all’intera compagine po-

122 In un duplice senso: può infatti trattarsi – possiamo arguire, benché prevalgano i riferimenti alla seconda eventualità 
– o di semplici modifiche o di complete abrogazioni; ma anche (e questo viene detto espressamente: Politica 2.1269a) di 
interventi che riguardino tutte le leggi presenti in una città oppure solo una parte di esse.
123 “Mentre le pratiche concrete vertono sulle cose individuali”. Si veda supra, § 2. Possiamo prescindere, nella prospettiva 
della nostra ricerca, dalle possibili incongruenze logiche talora individuate nel ragionamento di Aristotele. Vi vede un 
argomento dall’“aspetto un po’ sconcertante, perché la legge, in ogni caso, potrebbe essere modificata solo da un’altra legge, 
egualmente generale”, De Romilly 2005, p. 199. Tende piuttosto a connettere questo discorso sul mutamento normativo 
al “miglioramento” che lo Stagirita affida al legislatore nonché al rapporto da lui instaurato fra nómoi e psephísmata (Politica 
3.1283b, nonché 3.1286a-1287b, su cui supra, § 2) Poddighe 2018, p. 166 ss. ove altra bibl.
124 Anche in altre opere aristoteliche l’andare indenni da trasformazioni non suona necessariamente come un pregio delle 
leggi (era invece questa, con ogni probabilità, la posizione dei pitagorici), o un merito di chi così abbia disposto. Cfr. ad 
esempio quanto viene ricordato (Costituzione degli Ateniesi 31.2) a proposito del tentato ‘colpo di Stato’ del 411, allorché 
venne prescritto di non discostarsi (metakinéin) dalle precedenti leggi, né proporne di ulteriori. Quello che assurge ad 
autentico valore è piuttosto – per quanto concerne le costituzioni ancor prima che le leggi – la loro ‘stabilità’: cfr. in 
particolare Politica 6.1319b-1320a. Naturalmente ci stiamo riferendo all’analisi che Aristotele conduceva in merito alla 
normativa scritta della singola pólis, senza addentrarci nei caratteri che egli riconosceva al koinòs nómos (vi torneremo al 
§ 6): esso, al pari dell’equità, “non muta mai” (“in quanto è conforme alla natura”), e viene da lui esemplificato sulla legge 
invocata da Antigone, che “non da oggi vive, ma da sempre” (Retorica 1.1373b e 1375b). Sul particolare riuso dei versi di 
Sofocle in questi due luoghi aristotelici, da ultimo, Stolfi 2022b, p. 253 ss. ove bibl. Anche nell’Etica nicomachea vengono 
distinti (5.1134b) “giusto per natura” (díkaion physikón) e “secondo la legge” (nomikón), ma per collocare entrambi nell’alveo 
del “giusto politico” (díkaion politikón): entro un orizzonte, quindi, che non travalica i confini della (singola) comunità 
politica e neppure è pienamente sottratto al mutamento delle cose umane. In tal senso soprattutto Cambiano 2007, p. 73 
s. Cfr. inoltre Zanetti 1993, p. 45 ss. (e 132, ove è ribadita “l’insita politicità della nozione aristotelica di giustizia”, che 
idealmente congiunge il V libro dell’Etica nicomachea al III della Politica); Vimercati 2013, p. 54 ss.; Poddighe 2018, p. 
162 ove altra bibl.
125 Vi torneremo più avanti, al § 6.
126 Una metodologia “positivista”, secondo la lettura di Brunschwig 1980, p. 512 ss. Cfr. anche Poddighe 2018, p. 162 
ove altra bibl.
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litica. Vi è però sottesa una duplice, e integrata, consapevolezza, per noi particolarmente 
rilevante. Innanzi tutto, circa la differenza tra la legge e le altre téchnai: se l’esigenza di 
correggere gli errori precedenti (e dunque introdurre innovazioni) è comune alla prima e 
alle seconde127, la buona riuscita del nómos si misura in modo diverso, e del tutto peculiare. 
Proprio a questa specificità inerisce la seconda convinzione aristotelica: “la legge, per farsi 
obbedire, non ha altra forza tranne il costume128, e questo si forma solo col trascorrere di 
un lungo periodo: pertanto, passare con leggerezza da leggi previgenti a leggi nuove fini-
sce con indebolire la potenza (dýnamis) del nómos”.

Meglio allora una legge con qualche imperfezione ma che, in virtù degli usi che at-
torno vi si sono conformati, dia garanzie di venire applicata, piuttosto che una (anche 
migliore, in astratto) destinata a rimanere lettera morta: così potremmo sintetizzare la 
dottrina di Aristotele – in una certa continuità, più o meno voluta e consapevole, con 
quanto enunciato dal Cleone di Tucidide129. La ricerca della legge più giusta e corretta 
– l’unica vera, platonicamente – sembra allora defilarsi, a tutto vantaggio di quanto offra 
maggiori sicurezze a livello di “forza costrittiva”130 ed effettiva osservanza. Il che vale, evi-
dentemente, sia per le prescrizioni già vigenti sia per quelle che si mira a introdurre, e alle 
quali non può mancare un’“intrinseca attitudine a trasformarsi in costume”131: la capacità, 
cioè, di ‘sfidare’ il tempo senza lasciarsene erodere o travolgere, e anzi guadagnandone in 
prestigio, stabilità e certezza.

4. Il nómos come pre-visione e l’alternativa giudiziale

Torneremo fra breve sulla veste che assume, rispetto alla nostra questione, il tema dell’obbe-
dienza alla legge, nella peculiare concezione che ne ebbero i Greci. Conviene intanto ripren-
dere un motivo cui più volte si è accennato: anch’esso (come il rapporto fra nómos e chrónos) 

127 Si tratta di un motivo già tucidideo: De Romilly 2005, p. 198 s.
128 Parà tò éthos, scrive il filosofo: il che sembra avere senz’altro una portata eccettuativa, e non oppositiva (alla cui stregua 
andrebbe reso come “contro il costume”). Rilievi condivisibili in Bretone 1999, p. 51 s. nt. 44 ove bibl. Anche altrove 
Aristotele assegna un notevole valore all’abitudine: si vedano ad esempio Retorica 1.1369b ed Etica nicomachea 1.1098a 
e 10.1179b-1180b. Significativa, in quest’ultimo passo, la convinzione che il carattere (ἦθος) dei cittadini debba essere 
fissato fin da giovani, tramite l’abitudine (ἔθος) ad agire bene loro inculcata per mezzo delle leggi. Come altre volte in 
Aristotele, non si tratta semplicemente di un gioco di parole, ma piuttosto di una derivazione da una nozione all’altra, quale 
rinveniamo anche in Etica nicomachea 2.1103a: cfr., di recente, Berti 2019, p. 25 s.
129 Secondo il quale sarebbe la permanenza nel tempo delle leggi, inalterate, a “dare a una città maggiore forza”: anche 
qualora si trattasse di leggi meno buone, sarebbero comunque assai più efficaci di “leggi ineccepibili che rimangano però 
lettera morta”. Così in La guerra del Peloponneso 3.37.3, ove la mancanza di durevole validità per le prescrizioni cittadine 
assume un tratto di ‘spaventosa meraviglia’ (deinótaton: viene da pensare a certi usi ‘tragici’ del termine, su cui ora Stolfi 
2022b, spec. p. 33 ove bibl., 106 ss.). Una critica della “immobilità dei costumi aviti” era piuttosto posta da Tucidide in bocca 
ai Corinzi, nel discorso riferito in La guerra del Peloponneso 1.71.3.
130 La anankastikè dýnamis che incontriamo in Etica nicomachea 10.1180a. Della legge che opera “persuadendo e costrin-
gendo” parlava Platone, in Repubblica 7.519e. Vi torneremo al § 6.
131 Così Bretone 1999, p. 52.
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legato al carattere universale e astratto che connota le previsioni legislative. Se ciò ne costitui-
sce anche un limite ineludibile – più o meno enfatizzato, tra una riflessione e un’altra –, dove 
rintracciarne le alternative più credibili? In particolare può essere considerata tale, al di là dei 
vari spazi operativi riconosciuti a equità e psephísmata132, la scelta di affidarsi il più possibile 
alle decisioni dei giudici?

Abbiamo verificato133 come nell’ultima opera platonica il ruolo dei dikastái venga sì va-
lorizzato, ma in una logica non propriamente oppositiva. Vi è anzi elogiato un “giudice le-
gislatore” (nel senso in cui se ne parla in Leggi 1.627e-628a), e soprattutto viene evocata la 
salutare sinergia fra elemento legislativo e giudiziario, col secondo che interviene più nello 
specifico ma sempre all’interno delle coordinate di fondo fissate dal primo (Leggi 11.934b-c). 
L’esigenza di questo duplice apporto è, in altri luoghi della stessa opera, espresso in termini più 
generali: in forma negativa ma non meno perentoria. Così soprattutto dove è manifestata la 
convinzione che “una comunità politica in cui non vi siano tribunali istituiti in modo corretto 
neppure sarebbe una comunità politica” (Leggi 6.766d): affermazione che riecheggia quanto 
in precedenza sostenuto in merito ai magistrati, dal momento che, “pur essendo di grande 
valore l’opera legislativa, se una città ben ordinata prepone all’esecuzione delle sue ottime leggi 
magistrati incapaci, non solo non è tratto alcun vantaggio dall’alto livello delle medesime 
leggi”, ma ne scaturiscono “danni e mali gravissimi” (Leggi 6.751b-c). Questi due passi, letti 
congiuntamente, sembrano esprimere un’ulteriore consapevolezza circa l’intrinseco limite del 
mezzo legislativo: destinato a perdere effettività – e dunque a divenire del tutto aleatorio – ove 
manchi un adeguato personale preposto alla sua attuazione134.

In precedenti scritti la prospettiva è diversa, ma sempre estranea all’idea di una preminenza 
assegnata al giudice rispetto al legislatore – a meno che, naturalmente, non si tratti dell’anèr 
basilikós del Politico, che dalle leggi potrebbe anche prescindere ma di fatto finisce per cumula-
re le due funzioni. Da notare come la subordinazione dell’“arte di presiedere ai giudizi” a quel-
la “regale”, ossia del ben governare e dare buone leggi, sia enunciata – almeno in riferimento al 
mitico legislatore cretese – anche in Minosse 320b-c; mentre a una tendenziale assimilazione, 
compiuta da Socrate, fra “arte di governare gli uomini” e “arte giudiziaria” faccia riferimento 

132 Si veda supra, § 2. Sarebbe poi da valutare, naturalmente, la controversa portata della gnóme dikaiotáte (su cui cfr., da 
ultimo, almeno Poddighe 2018, p. 171; Maffi 2018b, p. 88 ss.; Stolfi 2020a, 173 ss., tutti con bibl.). Ma tale nozione 
entra in gioco in quanto richiamata nel giuramento eliastico: pertanto inerisce anch’essa al lavoro delle corti giudicanti. 
È comunque evidente che più ne dilatiamo la portata – sino a ritenere che il dikastés potesse seguirla, senza commettere 
spergiuro, anche ove confliggente con una prescrizione di legge introdotta dalle parti nel giudizio (cosa che però escluderei) 
–, tanto più essa inciderebbe sulla questione che ora interessa.
133 Supra, ancora al § 2.
134 Vi è qui più di un’assonanza non solo con alcune considerazioni di Aristotele (Politica 6.1322a), ma anche con quanto 
scriverà Pomponio in un notissimo brano dell’Enchiridion – al di là della macroscopica differenza del referente normativo 
(che diventerà il ius anziché i nómoi) e delle personalità coinvolte (col subentrare dei prudentes e il dileguare dei giudici). 
Alludo ovviamente a D. 1.2.2.13: Post originem iuris et processum cognitum consequens est, ut de magistratuum nominibus et 
origine cognoscamus, quia, ut exposuimus, per eos qui iuri dicundo praesunt effectus rei accipitur: quantum est enim ius in civitate 
esse, nisi sint, qui iura regere possint? post hoc deinde auctorum successione dicemus, quod constare non potest ius, nisi sit aliquis iuris 
peritus, per quem possit cottidie in melius <in medium?> produci.
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Clitofonte, nel dialogo omonimo (e in realtà assai discusso)135. Ma Platone non manca, tal-
volta, di enunciare apertamente la superiorità della nomothetikè téchne sulla dikastiké. Così, sia 
pure in via incidentale, nel Gorgia (520b), ove tale superiorità (o “maggior bellezza”: kállion) è 
evidentemente assunta come indiscussa, al pari di quella della ginnastica sulla medicina, e su 
di essa viene commisurata la subalternità della retorica alla sofistica.

Nella riflessione aristotelica il discorso si fa, ai nostri fini, ancor più esplicito e diretto – nel 
segno di una logica di contrasto, o alternativa, tra prescrizioni di legge e attività giudiziaria. 
Due mi sembrano i passaggi più significativi: l’uno legato a uno specifico episodio storico e 
alla sua controversa interpretazione; l’altro a una valutazione d’insieme, nuovamente formula-
ta in termini di costi e benefici.

Il primo testo cui alludo risale all’analisi delle riforme di Solone, e in particolare dei suoi 
interventi stimati “più favorevoli al popolo” (demotikótata o demotiká: Costituzione degli Ateniesi 
9.1-2 e 10.1). Fra questi Aristotele annoverava l’introduzione delle graphái, in cui l’iniziativa 
processuale era affidata a qualunque cittadino lo volesse (ho boulómenos), nonché la possibiltà 
di richiedere, tramite éphesis, che un processo fosse deciso da una giuria popolare, ossia da 
uno dei vari dikastéria in cui si articolava l’Heliáia, appena istituita. Ci troviamo dunque nel 
cuore di quella “democrazia di tribunali”136 instaurata da Solone, e che agli occhi del filosofo 
incarnava il primo – nonché il migliore – modello di una simile forma costituzionale137. Ari-
stotele era persuaso che in una democrazia fosse cittadino chi, in primo luogo, avesse accesso 
alla funzione di dikastés (Politica 3.1275a-b). Insisteva, perciò, sull’impatto politico di questa 
nuova forma di amministrazione della giustizia, adottando una formula suggestiva e densa 
di significati: “quando il popolo è padrone del voto (in tribunale: kýrios tês psêphou) diviene 
padrone della costituzione (kýrios tês politéias)”138.

E aggiungeva – ecco il punto ora più rilevante – che secondo alcuni la formulazione, 
tutt’altro che semplice e chiara, delle disposizioni di Solone sarebbe stata voluta da quest’ul-
timo. Egli, in altre parole, avrebbe perseguito l’intento (o almeno deliberatamente accettato 
la possibilità) di accrescere il contenzioso e dunque il potere del dêmos in veste giudicante, 
reso così “padrone della decisione (kýrios tês kríseos)”139. Aristotele riportava, con una punta di 
malizia, quest’insinuazione, e tuttavia non la condivideva. La stimava infatti “non verosimile” 

135 Si veda Clitofonte 408b. Impossibile qui addentrarsi nei problemi che solleva questo breve scritto: sia in merito alla sua 
effettiva paternità, sia riguardo ai rapporti che corrono con la Repubblica, e in particolare con le tesi di Trasimaco, esposte 
nel primo libro di quest’ultima.
136 Come è spesso qualificata dagli studiosi moderni, onde distinguerla dalla “democrazia di Assemblea” che si sarebbe 
progressivamente affermata tra Clistene e Pericle. Posso rinviare, in merito tanto alla vicenda storica quanto alla lettura che 
ne forniva Aristotele, a Stolfi 2020a, p. 123 ss., 192 ss. ove bibl.
137 La sua arché: Costituzione degli Ateniesi 41.2.
138 Così in Costituzione degli Ateniesi 9.1.
139 In tutta la ricca semantica del secondo sostantivo. A loro volta, le tre ricorrenze di kýrios nel volgere di poche righe – così 
come in altre e contigue testimonianze aristoteliche: Ruschenbusch 1957, spec. p. 258 – sono davvero emblematiche, tanto 
da saldare la triplice ‘padronanza’ attribuita al popolo. Un dispositivo che, nel sancirne il primato sulla scena processuale, 
comportava un suo ruolo decisivo non solo nella concreta applicazione delle leggi ma anche sull’intera scena costituzionale.
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(ou eikós)140, e piuttosto riteneva che l’“inevitabile” insorgenza di quelle controversie fosse da 
addebitare “alla difficoltà di raggiungere l’ottimo (tò béltiston)141 con una regola generale”. Il di-
segno (bóulesis) di Solone, del resto, doveva essere “considerato non sul metro di ciò che accade 
adesso, bensì rispetto al complesso della costituzione (ek tês álles politéias)” da lui introdotta: 
come a dire che sarebbe anacronistico attribuirgli intenti propri soltanto dei ‘demagoghi’ di V 
e IV secolo.

Circa l’operato dell’arconte, rinveniamo una valutazione analoga – seppure più sfumata, e 
soprattutto meno esplicita sull’elemento che maggiormente ci riguarda – nella Politica. Anche 
qui è segnalato (2.1274a) che taluni imputavano a Solone di avere reso le giurie “accessibili a 
tutti”: ossia di aver fatto “del tribunale, scelto tramite sorteggio, il padrone di ogni cosa (kýrios 
pánton)”. Ma di nuovo Aristotele si discostava da una simile lettura, almeno nella sua portata 
più critica142. Egli tendeva infatti a concentrare nei decenni centrali del V secolo interventi e 
fattori che avrebbero determinato la degenerazione della politéia in demokratía: a cominciare 
dalla limitazione dei poteri dell’Areopago voluta da Efialte e Pericle143 e dalla previsione, fatta 
approvare dal secondo, di un compenso per chi facesse parte dei dikastéria.

Ma al di là del giudizio storico-politico144, e del problema costituzionale che vi era sotte-
so – con le implicazioni ideologiche della preminente sovranità assegnata alle leggi oppure al 
popolo (qui nella funzione, essenziale, che era chiamato a svolgere in tribunale)145 – nel brano 
della Costituzione degli Ateniesi, ancora più che della Politica, l’aspetto di maggior interesse 
travalica il caso di Solone. A entrare in gioco è il rapporto che corre, in genere, tra legislazione 
ed esercizio del dikázein. Sia perché Aristotele dà giustamente per scontato che il secondo si 
dilati ove la prima non sia realizzata “in modo semplice e chiaro”146; sia perché quest’eventua-
lità è considerata alla stregua di una patologia, che può persino innescare sospetti di ‘secondi 
fini’ a cui avrebbe mirato il legislatore. Saremmo tentati di vedere in simili enunciazioni quasi 
il presagio di certe “mitologie giuridiche”147 della modernità, e in specie dell’Illuminismo, col 

140 Un termine chiave, anche in altra prospettiva, della riflessione aristotelica che più attrae lo storico del diritto. 
Particolarmente rilevante è soprattutto quanto leggiamo in Retorica 2.1402b (ma cfr. già 1.1357a-1358a). Per qualche 
orientamento in proposito cfr. almeno Grimaldi 1980, p. 383 ss.; Butti de Lima 1996, p. 65 ss.; Hankinson 1997, p. 
1182 ss.; Piazza 2012, p. 103 ss. Ulteriori indicazioni, da ultimo, in Stolfi 2022b, spec. p. 307 s.
141 Abbiamo già ricordato questa particolare soluzione espressiva, con la sua possibile eco platonica: supra, § 2 e nt. 82.
142 Sul punto, per tutti, Musti 1997, p. 71 s.
143 Riforma su cui insisteva, ma ricostruendone diversamente la responsabilità, anche in Costituzione degli Ateniesi 25.1-4, 
27.1 e 41.2. Cfr. Piccirilli 1988, p. 47 ss. e ora Stolfi 2022b, p. 81 ss. ove altra bibl.
144 Con la parabola discendente che si sarebbe determinata, secondo Aristotele, “accontentando sempre il popolo come 
se fosse stato un tiranno”, mentre era escluso che Solone avesse imboccato questa strada”, poiché al dêmos egli avrebbe 
attribuito solo “il potere indispensabile”, per coinvolgere nelle cariche e attività di governo unicamente uomini facoltosi e 
rispettabili. Così ancora in Politica 2.1274a.
145 Ci muoviamo perciò nell’orbita della nevralgica questione (“chi è al di sopra, il popolo o la legge?”) affrontata da 
Canfora 2019, p. 85 ss. Da ricordare come in Politica 2.1273b, ove è descritta la “saggia combinazione” istituzionale 
sancita al tempo di Solone, “l’elemento democratico” (posto accanto a quello oligarchico dell’Areopago e aristocratico delle 
magistrature elettive) venga identificato proprio nei tribunali.
146 Mè aplôs medè saphôs, leggiamo appunto in Costituzione degli Ateniesi 9.2.
147 Nel senso di Romano 1947, p. 126 ss., ancor prima di Grossi 2001 e Grossi 2007, spec. p. 5 ss.
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modello della legge appunto ‘semplice e chiara’ che dovrebbe scongiurare l’arbitrio del giu-
dice, e il suo abnorme potere. In realtà sappiamo bene quanto siano insidiosi questi raffronti 
attraverso i secoli, con le analogie – se non addirittura derivazioni – che vorremmo ricavarne. 
E nondimeno qualcosa di ‘familiare’, pur se accanto a indubbi segni di alterità, affiora anche 
dal secondo testo cui alludevo.

Ci troviamo nel primo libro della Retorica, e il problema pertiene ora non tanto alle oscu-
rità quanto alle lacune della legge: detto altrimenti, all’opportunità o meno che essa, pur nel 
tenore universale che le è proprio, sia congegnata in modo da ridurre al minimo i casi privi 
di disciplina che i giudici si troverebbero a decidere senza poter compiere (diremmo noi) 
alcuna sussunzione148. Di estremo rilievo è non solo l’orientamento per cui inclina Aristotele, 
ma anche il complesso degli argomenti chiamati in causa149. Dal primo punto di vista egli 
non mostra alcuna esitazione: “soprattutto occorrerebbe che leggi ben stabilite determinassero 
esse stesse tutto quanto è possibile, e lasciassero il meno possibile a coloro che giudicano” 
(Retorica 1.1354a-b). Quanto alle motivazioni, esse risultano di tre ordini. Troviamo innanzi 
tutto la circostanza che “uno o pochi uomini assennati e in grado di legiferare e giudicare 
sono più facili a trovarsi che non molti”. In secondo luogo la constatazione che “le legislazioni 
(nomothesíai) sono il risultato di riflessioni protratte nel tempo, mentre le sentenze (kríseis) 
vengono emesse sul momento, e di conseguenza è difficile che i giudici possano stabilire cor-
rettamente ciò che è giusto e opportuno”.

Ma Aristotele si rende perfettamente conto che

fra tutte, la ragione più importante è il fatto che il giudizio del legislatore (he 
nomothétou krísis) non è rivolto al caso particolare, ma riguarda il futuro e l’universale, 
mentre chi è membro di un’assemblea popolare (ekklesiastés) o giudice (dikastés) 
decide di questioni presenti e specifiche: costoro spesso sono influenzati da amicizia, 
odio e interesse privato, sicché non possono più vedere il vero in modo adeguato, ma 
il loro giudizio è oscurato dal piacere e dal dolore personale.

Ci troviamo dinanzi a un’autentica testimonianza di fede nei nómoi. Ciò non può stupire da 
parte di Aristotele, che al loro predominio annetteva un preciso significato istituzionale150. 
Ma qui rileva soprattutto il tipo di alternativa instaurata dal filosofo: che non è tanto con gli 

148 Circa i tratti teorici di quest’operazione, ma anche sulla sua alterna fortuna nella storia giuridica (al punto che oggi 
taluno evoca una crisi irreversibile del ragionamento che riconduca i fatti alle ‘fattispecie’), posso rinviare a Stolfi 2018a, 
spec. p. 40 ss. e 223 ove bibl.
149 Presuppongo, in merito a entrambi gli aspetti, quanto osservato in Stolfi 2018c, p. 63 ss. e Stolfi 2020a, p. 176 s., 
entrambi con bibl.
150 Si veda supra, § 2 e nt. 37.
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psephísmata151 quanto appunto con le decisioni (sempre giudiziali)152 assunte da Tribunale o 
Assemblea – il riferimento è infatti all’ekklesiastés oltre che al dikastés, ma probabilmente a 
causa della persistenza, anche in capo al primo, di alcune funzioni giurisdizionali153. Aristotele, 
dunque, ritiene senz’altro preferibile redigere nómoi che disciplinino più casi possibile, anziché 
lasciare eccessivi spazi di manovra a chi amministra la giustizia. Fra i tre argomenti addotti a 
sostegno di questa tesi154, due sono decisamente meno stringenti – basti considerare, rispetto 
al primo, che la nomothesía era ormai affidata a un collegio composto tramite sorteggio, in 
modo non diverso (e attingendo, di fatto, alla medesima base personale) dalle giurie popolari. 
Il filosofo stesso, come verificato, segnalava la maggior consistenza della terza ragione. Vi gio-
ca un ruolo essenziale, congiunto al tratto dell’universalità, l’elemento temporale.

Come l’oratoria giudiziaria si connota, rispetto agli altri generi, anche per essere rivolta a 
fatti passati (Retorica 1.1358a-b), così qui la fissazione di una disciplina particolare tramite 
sentenza si differenzia dal disposto del nómos in quanto attiene a una situazione presente, oltre 
che specifica155. Solo la legge consente quel distacco da coinvolgimenti personali e interessi 
particolari che non sempre è possibile per chi sia chiamato a decidere l’esito di un processo. 
Essa è garanzia di imparzialità e fattore di razionalizzazione156 – dunque anche di certezza –, 
proprio in virtù della sua natura di pre-visione. Vi è insita, potremmo dire, quell’attitudine a 
‘prefigurarsi la realtà’ e ad ‘afferrare prima col pensiero’ (prónoia) che è virtù politica per eccel-
lenza, come ad Atene si ripeteva ormai da decenni157.

151 Come verificato (ancora supra, § 2) a proposito di Etica nicomachea 5.1137b. Da notare come in questo passo vi sia 
l’esortazione a colmare, tramite l’epieikés, le inevitabili lacune del nómos: in modo da “considerare prescritto ciò che il 
legislatore stesso direbbe se fosse presente, e che avrebbe incluso nella legge se avesse potuto conoscere il caso in questione”. 
Tale finzione, pur senza dubbio interessante, non deve trarre in inganno. Si tratta di un modo di affrontare i vuoti normativi 
che, già abbozzato da Platone (Leggi 11.926c), riaffiorerà a millenni di distanza, in disposizioni come l’art. 1 del Codice 
civile svizzero del 1907, che impone al giudice di decidere “secondo la regola che egli adotterebbe come legislatore”. 
Dietro la coincidenza formale, non mancano però differenze sostanziali (su cui, per tutti, Triantaphyllopoulos 1968, 
p. 51 ss., spec. 61). Soprattutto rileva il fatto che la menzione del giudice è solo nella disposizione moderna, non nelle 
parole di Aristotele. Il discorso di quest’ultimo è sì volto a introdurre, almeno implicitamente, anche una prestazione 
interpretativa dell’equo (cfr. Stolfi 2020a, p. 179 s.), ma nulla autorizza a pensare che ne sia artefice il giudice – in modo 
esclusivo o prevalente. Difficile, pertanto, invocare questo testo a proposito del confronto fra apporto legislativo e momento 
giurisdizionale che stiamo adesso esaminando.
152 E più spesso designate col verbo krínein anziché dikázein: Stolfi 2018c, p. 65 e nt. 97 ove bibl.
153 Soprattutto, ma non solo, per la procedura di eisanghelía (su cui cfr. almeno Hansen 1998; Harrison 2001, p. 49 ss.; 
Hansen 2003, spec. p. 313 ss., 474).
154 In cui sono stati percepiti echi platonici (in particolare dal Politico: Ruschenbusch 1957, p. 264), ma calati entro un 
impianto teorico per molti versi nuovo.
155 In anni vicini il cuore dell’accusa rivolta a Timocrate da Demostene è di aver proposto una legge che non solo tendeva a 
tutelare un soggetto determinato (Contro Timocrate 59-60, 188 ss.), ma era anche rivolta al passato anziché al futuro (§§ 43 
s. e 73 ss.). Quest’ultima caratteristica viene ricondotta ai meccanismi propri di un’oligarchia (§§ 75 s.): è quindi presentata 
come opposta ed eversiva rispetto ai princìpi vigenti ad Atene, in cui si vive “sotto il governo delle leggi”.
156 Davvero “intelletto senza passione”, come abbiamo letto in Politica 3.1287a: supra, § 2 e ntt. 88 s.
157 Penso soprattutto a quanto Tucidide scriveva di Pericle in La guerra del Peloponneso 2.65.6 (ma anche di Temistocle 
in 1.138.3). Su questi giudizi, da ultimo, Stolfi 2021, p. 36 s. e 127 ove bibl. Circa il ruolo che la stessa prónoia, sorretta 
dall’analisi minuziosa di segni, rivestiva nel sapere medico del V secolo (un sapere che sappiamo prestarsi assai bene a varie 
analogie con la téchne politica e legislativa: supra, § 2 e nt. 65), si veda almeno Vegetti 1996a, p. 75 ss.
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I vantaggi assicurati dalla fisiologica e stabilizzante signoria del nómos, rispetto a quella 
incontrollabile della decisione giudiziale158 si prestavano a rappresentazioni ancor più peren-
torie159. E in verità non sarebbe difficile spingere la logica di Aristotele al di là di quanto egli 
stesso poteva vedere, calato in una realtà in cui da secoli il dikázein era affidato non a ‘pro-
fessionisti del diritto’ bensì a privati cittadini scelti per sorteggio160. Questo dato, unitamente 
alla segretezza del voto (neppure preceduto da un confronto tra gli stessi giudici)161 e alla 
mancanza di motivazione, non doveva certo giovare alla prevedibilità dell’esito processuale. 
Anche senza voler indulgere all’immagine weberiana di una “giustizia di cadì”162, né all’idea 
che un simile modo di esercitare la funzione giurisdizionale abbia costituito il principale im-
pedimento al costituirsi di una razionalità giuridica “in senso formale”163, o si sia comunque 
risolta in una prassi del tutto arbitraria164, non vi è comunque dubbio che tra il dikastés ateniese 
e il moderno giudice corrano notevolissime difformità, da non sottovalutare anche ai fini della 
ricognizione che stiamo conducendo.

Se Aristotele, nel contrapporre l’operato dei dikastái alla previsione legislativa, sottolineava 
soprattutto il rischio di abusi di potere da parte dei primi, mossi da rancori o interessi, a col-
pirci è in genere l’aleatoria opacità del loro percorso decisionale – sebbene in qualche misura 
ridotta dall’obbligo di scegliere fra l’uno e l’altro dei “progetti di sentenza” esposti dai con-
tendenti165. Una ragione in più per prendere molto sul serio il terzo argomento che abbiamo 

158 È appena il caso di ricordare che i dikastái, a differenza di tutti i magistrati ateniesi, non erano tenuti a rispondere del 
proprio operato (salvo che per l’ipotesi, di fatto pressoché indimostrabile, di spergiuro). Contro di loro, infatti, non potevano 
essere intentate quelle ‘azioni di rendiconto’ denominate euthýnai (in merito alle quali basti qui rinviare a Biscardi 1982, 
p. 59 s. e Hansen 2003, p. 326 ss.). Mi sono soffermato su tale circostanza, a fronte del rilievo che quelle procedure 
assumevano per la stessa configurazione del potere nella città democratica, in Stolfi 2022b, spec. p. 127 s.
159 Anche perché condizionate dall’enfasi di un’argomentazione di parte, proprio in sede forense. Lo riscontreremo in Lisia: 
più avanti, § 7.
160 Un dato che, evidentemente, Platone doveva considerare esecrabile – come in genere ogni ricorso al sorteggio, tipico 
della democrazia (soprattutto) di V secolo. Nel raffigurare il suo ultimo modello di città (Leggi 6.767b-e), in effetti egli 
presenta i giudici come magistrati, eletti dal popolo e tenuti a rendere conto del proprio operato (anche perché il loro 
voto dovrà essere palese: Leggi 9.855d, 9.876b). Un completo capovolgimento – e tutto in positivo, nella sua ottica – di 
ciò che effettivamente erano i dikastái nell’Atene del tempo. Sulla peculiare, e decisiva, “function politique” che assume il 
giudice nelle Leggi, cui è attribuita una “responsabilité essentielle”, perspicui rilievi in Bertrand 1999, p. 232 ss. Cfr. anche 
Martini 2002-2003, p. 86 ss. ove altra bibl., spec. 87 s.
161 Il divieto di conferire tra loro costituisce, nell’analisi di Aristotele, uno degli elementi che più differenzia il funzionamento 
dei tribunali dalle procedure arbitrali. Si veda Politica 2.1268b, ove sono illustrate le difficoltà operative a cui si potrebbe dar 
luogo ove non vigesse, per i dikastái, una simile regola. Da notare come, per molti tratti, l’arbitrato (pubblico) costituisse il 
modello a cui già Platone s’ispirava nel tratteggiare l’organizzazione giudiziaria della sua ultima città ideale, soprattutto nel 
VI libro delle Leggi: lo ha sottolineato Cozzo 2014, p. 91 ss.
162 Sulla quale già mi soffermavo in Stolfi 2006a, p. 41 ss. spec. 49 ss. e 205 ove bibl.
163 E dunque anche di un’autentica scienza del diritto. Da ultimo, ho discusso quest’interpretazione – anch’essa rinvenibile 
nell’analisi weberiana – in Stolfi 2020a, p. 48 ss. ove bibl.
164 Come accennato, le posizioni storiografiche su questo punto sono alquanto diversificate, e tendenzialmente più 
prudenti: supra, § 1 e nt. 17.
165 La terminologia è di Talamanca 1984, p. 344. Davvero il dikázein s’identificava nel tagliare un nodo, dividere in due 
(dicházein): una contiguità fonetica, ma anche semantica, ben colta da Aristotele (Etica nicomachea 5.1132a), in quello che 
è assai più di un gioco di parole fra díke e dícha. Vi insiste, opportunamente, Loraux 2006, p. 353; ma cfr. già Hirzel 
1907/1966, p. 85 s. Sul giudicare che, nella concezione e prassi greca, si risolve nello sciogliere un’alternativa (che si pone 
addirittura due volte, nel caso degli agónes timetói), da ultimo, Stolfi 2020a, p. 204 ss. ove altra bibl.
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rinvenuto in Retorica 1.1354b. La discutibile qualità dell’alternativa induceva, come spesso 
accade, ad apprezzare maggiormente il principale strumento di cui si disponeva per discipli-
nare le condotte e organizzare la vita cittadina. Così che quella formulazione universale in cui 
altrove, come verificato, era visto un limite ineludibile del nómos166, diviene qui il suo principale 
punto di forza. La prónoia del legislatore, in definitiva, offre anche l’unica possibilità perché 
essa sia esercitata da parte dei consociati, consentendo loro di prefigurarsi il trattamento giu-
ridico che li attende.

5. Contrasti ‘nomici’, in vari sensi

Qualsiasi aspettativa giuridica, più o meno affidabile e ‘certa’, è però destinata a complicarsi 
qualora insorgano conflitti tra le norme applicabili. Ogni antinomia sovverte o incrina la 
sicurezza circa l’effettivo trattamento giuridico: “necessaria” o “contingente” che sia, “totale” 
o “parziale”167. Se greco, visibilmente, è l’etimo della nozione di cui ancora ci serviamo, non 
avrebbe però senso cercare nella realtà antica i princìpi, a noi familiari, che sono stati adottati 
per risolvere simili contrasti logici, e dunque per scongiurare (o almeno attenuare) il pregiu-
dizio che essi comportano rispetto alla ‘certezza’. Tali princìpi – ‘gerarchico’, ‘di specialità’ e 
‘cronologico’ – iniziano infatti ad affiorare nell’interpretatio medievale del Corpus iuris, per poi 
consolidarsi nei secoli e infine approdare a certe odierne disposizioni codicistiche168.

Già questo mancato prospettarsi di una chiara via d’uscita, o che almeno a noi appaia 
tale, assume un certo rilievo. Ma in verità, prima ancora della soluzione, preme in questa sede 
il problema, e il modo in cui fu posto. Come venivano configurate, in Grecia, le ipotesi di 
contrasto fra nómoi169, e con quale percezione circa le conseguenze a livello di stabilità della 
disciplina, gestione del contenzioso e buon ordine dei rapporti? Un primo dato interessante, 
guardando alle nostre voci filosofiche, mi sembra costituito dalla circostanza che esse – pur 
così sensibili alle questioni della giustizia ed efficacia della legislazione – assai di rado con-
templino la divergenza tra due leggi della medesima comunità politica. Eventualità che invece 
torna più volte in un nutrito filone di studi retorici, sino a sfociare nella trattazione ciceroniana 
e quintilianea dello “status legale” costituito dalle leges contrariae170.

Se vedo bene, al di là dell’ammonimento platonico per cui il legislatore non deve predi-
sporre “due norme diverse per uno stesso fatto, ma per ciascuna cosa deve formulare sempre 

166 Sul piano etico, più che politico (almeno per quanto concerne Aristotele): così Fassò 2007, p. 67.
167 Circa queste (e ulteriori) tipologie di antinomie cfr. Stolfi 2017, p. 391 e Stolfi 2018a, p. 203 e 241, entrambi con bibl.
168 Posso ancora rinviare a Stolfi 2017, spec. p. 386 ss. ove bibl. e Stolfi 2018a, p. 201 s.
169 Escludo, naturalmente, l’eventualità in cui il contrasto si desse fra un nómos e uno pséphisma. In questo caso operava 
qualcosa di simile, veramente, a un principio gerarchico – almeno da quando fu introdotta la graphè paranómon (su cui cfr., 
per tutti, Hansen 2001). Tale azione, infatti, poteva essere intentata contro chi avesse proposto all’Assemblea un decreto – 
anche ormai approvato – che confliggesse, fra l’altro, con un nómos preesistente.
170 Sul punto, per tutti, Calboli Montefusco 1986, spec. p. 166 ss. e Martini 2004, p. 30 ss., spec. 82 s. Ulteriori 
indicazioni di fonti e letteratura in Stolfi 2017, p. 381 s. ove bibl.
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un solo discorso” (Leggi 4.719d), la testimonianza filosofica più significativa nella direzione 
che c’interessa afferisce, in realtà, proprio all’arte retorica. Si tratta infatti dell’accenno aristo-
telico a un nómos contrario (enantíos) a un altro “che goda di generale approvazione” (Retorica 
1.1375b). Così accadrebbe nel caso – invero piuttosto nebuloso – in cui una legge sancisca che 
sono valide (kýria) tutte le convenzioni che si siano stipulate (synthôntai), mentre un’altra vieti 
“di accordarsi contro la legge (synthítesthai parà tòn nómon)”. A simili ipotesi viene peraltro 
affiancata quella in cui il contrasto del nómos sia con sé stesso (autòs autô[i]). Ad essa sembra 
da ricondurre, o almeno equiparare, l’eventualità cui si accenna poco più tardi: quella, cioè, di 
una sfasatura che interviene in conseguenza del fattore temporale, laddove sussista ancora la 
legge ma non più le circostanze di fatto (tà prágmata) entro cui – e in vista delle quali, eviden-
temente – essa fu posta.

Aristotele non indica come fossero disciplinate situazioni di questo tipo, ed è effettiva-
mente assai probabile che non fossero previste regole precise. Lo conferma, del resto, il con-
testo in cui si colloca questo riferimento. In Retorica 1.1375a sono infatti illustrate le písteis 
átechnoi (di solito rese come “prove atecniche”)171, tra cui sappiamo annoverato il nómos. Si 
tratta quindi di vedere come farne uso nel costruire un discorso persuasivo172. Mentre non 
pone particolari problemi l’ipotesi in cui tale legge (scritta) si pronunzi a favore della posizione 
che si intende difendere (tò prâgma)173, ben più complessa risulta la situazione inversa. Occor-
rerà allora far leva su tutto ciò che valga a screditare quella prescrizione, sino a mostrare che 
essa ha del nómos solo la parvenza174. La sua natura contraddittoria o ambigua (amphíbolos), la 
sua incongruenza rispetto ad altre disposizioni – di ‘pari livello’, noi diremmo175 –, come pure 
il difforme dettato di un koinòs nómos (che può anche essere orale, e comunque per definizione 
va oltre la vigenza nella singola pólis), nonché considerazioni di equità e maggiore giustizia: 
tutto ciò può fornire le armi per “combattere contro la legge”176 a sé sfavorevole.

Non stupisce, allora, che ad Aristotele non interessasse additare un criterio risolutivo uni-
voco e netto, ma al contrario sfruttare quella conflittualità, se non addirittura rendere il qua-
dro meno limpido possibile. Proprio questo, infatti, poteva offrire margini di manovra alle 
pratiche suasorie, senza arrendersi all’evidenza di un dettato normativo del tutto avverso. La 
certezza, anziché un valore e un obiettivo, si rivela ora quasi un inconveniente: un pericolo 
da esorcizzare, immettendo profili antinomici anche ove essi sarebbero da escludere, qualora 

171 Ma si tratta invero di una traduzione un po’ impropria, soprattutto per quanto concerne il sostantivo. Lo pone 
giustamente in evidenza Cossa 2017, p. 306 ss., che suggerisce di diversificare il senso di písteis – da intendere in genere 
come “elementi suasori a sostegno della propria tesi” o ‘argomenti’ “in senso lato”, mentre solo nell’ambito della retorica 
giudiziaria (ghénos dikanikón) assumeranno propriamente la valenza di ‘prove’.
172 Presuppongo, al riguardo, quanto osservavo in Stolfi 2020a, p. 158 ss. ove bibl.
173 Quest’eventualità è contemplata solo successivamente, suggerendo di basare l’argomentazione sulla stretta osservanza 
delle prescrizioni normative, giacché “cercare di saperne più delle leggi è esattamente quello che viene proibito nelle leggi 
più stimate” (Retorica 1.1375b). Vi torneremo più avanti, al § 6.
174 Lo abbiamo già ricordato: § 3, nt. 116.
175 Cfr. supra, nt. 169.
176 Così, con metafora davvero eloquente, ancora in Retorica 1.1375b: máchesthai pròs tòn nómon.
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fosse adottata una prospettiva più rigorosa. Torna così, rovesciata e implicita – ma non difficile 
da cogliere –, la stessa consapevolezza altrove177 esibita da Aristotele in merito alla minore 
affidabilità, rispetto alla legge, delle corti giudicanti. Nel senso che proprio gli alterni umori 
delle centinaia di cittadini che ne facevano parte, non necessariamente forniti di competenze 
tecnico-giuridiche, potranno riuscire d’ausilio a chi argomenti nel modo descritto: fornirgli un 
cuneo da configgere nel disposto normativo, in modo da divaricarlo e indebolirlo.

Un dato, tuttavia, deve essere tenuto presente. La logica del contrasto fra nómoi non solo è 
apertamente condizionata dalle finalità retoriche e dallo strumentario che s’insegna ad acqui-
sire per perseguirle, ma è anche spinta oltre l’ambito delle antinomie per come siamo abituati 
a concepirle, sino a coinvolgere fattori normativi davvero particolari. È il caso, in primo luogo, 
della “legge comune”. Nell’opera aristotelica la sua portata – e dunque il senso della sua con-
trapposizione all’ídios nómos – risulta piuttosto oscillante178. Viene ora identificata nella legge 
non scritta ma che “sembra essere riconosciuta da tutti” (1.1368b); più tardi contraddistinta 
(solo) dalla sua conformità a natura (katà phýsin) e dalla presa che esercita su ogni uomo (o 
almeno ogni greco)179, laddove dell’ídios nómos è detto che può essere tanto scritto quanto non 
scritto (1.1373b); infine accostata all’equo e nettamente contrapposta, come appena verificato, 
alla legge (solo) scritta (1.1375b).

Pur entro un quadro così mobile, sembrano comunque entrare in gioco – e sempre intesi 
come (una tipologia di) nómoi – anche usi condivisi fra diverse comunità elleniche, prescrizio-
ni orali, regole percepite come insite nella natura180. Senza forse tralasciare neppure le leggi 
divine: a queste è infatti possibile si alludesse, benché non fossero espressamente menzionate, 
evocando (nel secondo e terzo passaggio ricordato) alcuni versi dell’Antigone, notoriamente 
costruita proprio come “tragedia del nómos”181. Un’opera, cioè, al cui centro si colloca lo scin-
dersi della prescrizione che esige assoluta obbedienza, e dunque il confliggere dei dettami 
che ne discendono: da un lato, il disposto di ágrapta nómima182 risalenti agli dèi, dall’altro il 
kérygma di Creonte, valevole per tutti i cittadini (e a sua volta, in varie circostanze, qualificato 
nómos)183. Ove spicca sia l’assoluta (e forse voluta) assenza di ogni ancoraggio di quel dissidio 

177 Ma sempre nel I libro della Retorica: si veda supra, § 4.
178 Come ho cercato di mostrare, da ultimo, in Stolfi 2020a, p. 154 ss. e Stolfi 2022b, p. 238 ss.
179 Dal momento che – pur in assenza di reciproca comunanza (koinonía) o accordo (synthéke) – tutti ne hanno “una sorta di 
predizione (mantéuontai)”. Sulla particolarità di questo verbo, impiegato in luogo del precedente homologhéisthai, perspicui 
rilievi in Cambiano 2007, p. 61 ss.
180 Col suo “valore intrinsecamente normativo”, come scrive Schiavone 2019, p. 29, cogliendo proprio in quest’aspetto 
ciò che accomuna concezioni anche profondamente diverse (se non antitetiche) della phýsis, come quelle elaborate prima 
da Antifonte e poi dallo stesso Aristotele. Per un felice esempio di un richiamo platonico (in Repubblica 455d-e) al “valore 
normativo” della natura – che lì però offre anche “un punto di vista critico sull’esistente” – cfr. Vegetti 2018, p. 149 s.
181 Così ad esempio, di recente, Ciaramelli 2017, p. 57 ss. Cfr. almeno Bonazzi 2017, p. 115 ss. e Stolfi 2022b, spec. p. 
205 ss. ove altra bibl. Si veda anche supra, § 2 e nt. 40.
182 Secondo il celeberrimo hápax legómenon che incontriamo ai vv. 454 s., su cui ora Stolfi 2022b, spec. p. 210 s. ove bibl.
183 Ciò accade in almeno sette passaggi, e non solo per bocca dello stesso Creonte. Ho insistito più volte sul notevole rilievo 
che questo assume, anche rispetto a certe letture riduttive del ‘contrasto nomico’ portato in scena da Sofocle: cfr., da ultimo, 
Stolfi 2022b, spec. p. 214 ss. ove bibl.
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alla polarità tra legge e natura che percorreva allora tanta cultura ateniese184 – vi torneremo fra 
un attimo –, sia l’immediato e univoco nesso col divino che intrattengono quelle disposizioni 
non scritte, nonché la portata contrastiva (anziché di convergenza e integrazione) che queste 
assumono rispetto a quanto sancito dal potere politico: aspetti, entrambi, tutt’altro che sconta-
ti, e mai altrettanto marcati, nelle testimonianze della seconda metà del V secolo che toccano 
simili problematiche185.

Anche senza poter riesaminare adesso il capolavoro di Sofocle, né la forte pressione rein-
terpretativa che Aristotele esercitava sulle sue parole, due aspetti appaiono comunque signi-
ficativi. Da un lato, il riconoscimento dell’esistenza, nel disciplinare la vita dei consociati, di 
dinamiche fortemente antinomiche – rispetto alle quali non si davano regole ‘certe’ e preventi-
ve: per aprirsi piuttosto, a seconda dei casi, dilemmi tragici (per definizione insolubili) o spazi 
operativi della retorikè téchne. Dall’altro l’eterogenea molteplicità di nómoi che partecipavano a 
simili dinamiche: prescrizioni che non si esaurivano in quanto statuito da chi avesse krátos e 
potestà legislativa nella singola pólis. La presa d’atto, da parte di Aristotele, sia in merito a tali 
polarità, che agli elementi che vi concorrevano, illustra a sua volta alcuni motivi di distacco 
rispetto a Platone.

Già abbiamo ricordato, innanzi tutto, come in quest’ultimo fosse ancora assai esplicito 
e forte, direi costitutivo (anche de iure condendo, nelle Leggi), il legame fra prescrizioni del 
legislatore cittadino e dimensione trascendente186. Difficile, in una logica simile, che sus-
sistesse spazio non solo per autentici e insuperabili contrasti fra singole leggi scritte della 
pólis, ma anche fra queste e quelle divine, o rispetto a usi risalenti e venerandi187. In propo-
sito, abbiamo anzi incontrato la convinzione che in una comunità correttamente governata, 
e dunque provvista di un’adeguata legislazione, i nómoi non scritti (o dei padri) debbano 
“avvolgere e difendere” quelli scritti: ossia integrarsi con essi e rafforzarne la stabilità con 
l’autorevolezza che discende dal loro essere ormai “entrati nel costume” (mentre l’intera 
costruzione istituzionale sarebbe destinata a cadere ove venissero meno simili “legami”)188. I 
precetti cittadini confliggono col nómos degli dèi o con le più venerabili consuetudini – così 
potremmo sintetizzare il pensiero platonico – solo in circostanze affatto patologiche: ove a 
dettarli sia un legislatore, unico o collettivo, che non abbia a cuore il bene comune, oppure 
siano essi stessi oggetto di colpevole inottemperanza (è, quest’ultimo, soprattutto il tema 
del Critone)189. Ma ad essere chiamata in causa, allora, sarà propriamente la giustizia – anche 

184 Argomenta da questo silenzio, a suo modo eclatante, per ipotizzare una deliberata presa di distanze di Sofocle rispetto 
ai sofisti Gigante 1993, p. 207. Cfr. anche Bonazzi 2010, p. 90 e Stolfi 2022b, spec. p. 251 s., entrambi con bibl.
185 Come i passi, tucididei e pseudolisiani, che ho posto a raffronto con l’Antigone in Stolfi 2022b, spec. p. 233 ss. ove bibl.
186 Si veda supra, § 2 e nt. 42.
187 In Aristotele (Politica 3.1287b) troviamo invece apertamente giustapposte leggi scritte (katà grámmata nómoi) e 
consuetudinarie (katà tà éthe), pur con una prevalenza accordata alle seconde (stimate “più padrone”: kyrióteroi), sia in sé che 
per le questioni a cui pertengono.
188 Così in Leggi 7.793a-d: si veda supra, § 2 e nt. 73.
189 Vi abbiamo già accennato, ma vi torneremo soprattutto nel prossimo §.
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nella prospettiva di chi cercasse di ‘uccidere’ le leggi della città, non obbedendovi – assai più 
che la certezza.

Senza dubbio questa prima sfasatura che emerge fra Platone e Aristotele scaturisce an-
che dal differente sguardo che, come noto, essi posavano sulla realtà giuridica di Atene. Uno 
sguardo che, da parte del secondo, appare più aderente all’effettivo assetto istituzionale; men-
tre nel primo può essere colto solo in controluce, o per antitesi rispetto alla kallípolis della 
Repubblica, alla città retta dall’anèr basilikós del Politico o alla nuova colonia delle Leggi. Ma 
le prospettive dei due filosofi divergono anche da un altro punto di vista. Platone è alle prese 
con un impegno pressante, che qualche decennio più tardi si presenterà in termini assai diver-
si190. Si tratta di fronteggiare le tesi dei sofisti – che è poi, per lui, anche un modo di smentire 
radicalmente le voci191 che riconducevano nel loro alveo lo stesso insegnamento socratico192.

Il forte relativismo introdotto da quelle dottrine (dopo l’autentico nichilismo gorgiano) si 
esprimeva nell’opposizione tra nómos e phýsis193, o più precisamente fra leggi della città (demo-
cratica: ove quindi si hanno deliberazioni “dei deboli e dei molti”) e nómos tês phýseos194; o fra 
quanto sia “giusto secondo la legge” – qualcosa di meramente convenzionale, legato alla dóxa, e 
che invero ben poco giova nella prassi, a cominciare da quanto accade nei tribunali – e le “ne-
cessarie” regolarità della natura, con la difforme idea del giusto che ne scaturisce195. Laddove il 
nómos emanato dalla compagine politica, e la sua stessa giustizia, sono attratti nella semplice 
dimensione dell’“utile” (symphéron): quello “comune” a cui guarda Protagora, nell’omonimo 
dialogo196 – ma escludendo che anche del giusto e dell’ingiusto si dia alcuna essenza (ousía)197 

190 Benché il confronto sia non di rado diretto e stringente, anche su punti che assumono un certo rilievo nella nostra 
prospettiva. È stato ad esempio osservato che l’elaborazione rinvenibile in Etica nicomachea 5.1134a-1135a può essere letta 
come una “risposta di Aristotele alle tesi sofistiche che Platone aveva messo in bocca a Trasimaco” (cfr. più avanti, nel testo 
e nt. 198): Zanetti 1993, p. 131.
191 Evidentemente, ai suoi tempi, non così sporadiche (basti pensare alle Nuvole di Aristofane) né forse del tutto infondate. 
Vi ha insistito di recente, pur se per trarne conclusioni che non sempre condividerei, Bonazzi 2018, spec. p. 105 ss.
192 Come ha osservato (sulle orme di Barbara Cassin) Vegetti 2018, p. 251, la sofistica è in un certo senso una “invenzione” 
di Platone, perché a lui dobbiamo il ricordo di molte dottrine e figure, coordinate entro un compatto filone d’idee. Lo stesso 
studioso efficacemente osserva come la sofistica appaia, in tutta la produzione del nostro filosofo, “un rivale da combattere, 
una sfida da comprendere, forse un incubo da esorcizzare, in ogni caso una presenza tanto prossima da risultare inquietante”.
193 Un motivo, del resto, ampiamente circolante nella cultura ateniese del tardo V secolo, sin dalle prime attestazioni nel 
corpus ippocratico. Ne ho ricostruito alcuni aspetti in Stolfi 2020a, p. 167 ss. ove bibl. (ma cfr. anche Stolfi 2022b, p. 250 
ss.). Sempre utile il censimento di fonti che proponeva Heinimann 1945/1980.
194 Così per il Callicle di Gorgia 482e ss., spec. 483b-e. Per un esame di questo passo posso rinviare, da ultimo, a 
Fronterotta 2019, p. 30 ss.; Stolfi 2020a, p. 92 ss. ove bibl.; Knoll 2021, p. spec. 69 ss. (ove anche un confronto con le 
posizioni attribuite a Trasimaco).
195 È il nucleo della tesi di Antifonte. Cfr., tra i molti, Kerferd 1988, spec. p. 149 s.; Bertrand 1999, p. 298 ss.; Vegetti 
2000, p. 230 ss.; De Romilly 2005, p. 73 ss.; Carillo 2014, p. 345; Stolfi 2020a, p. 118 ss. ove altra bibl.
196 Per cui “le leggi della città non seguono nessuna norma naturale […] ma sono date dall’uomo, provvisto di aidós e di 
díke, il solo calco dell’utile”. Così Neschke-Hentschke 2007, p. 30. Ulteriori indicazioni, di recente, in Bonazzi 2017, p. 
76 ss.; Stolfi 2020a, p. 168 s.; Bonazzi 2020, p. 139 ss.
197 Questa l’idea che agli allievi di Protagora, evidentemente sulla scia del maestro, viene attribuita da Socrate in Teeteto 
172a-b (su cui, da ultimo, Giorgini 2021, spec. p. 54 s.). Il richiamo alla ousía potrebbe essere frutto di una riscrittura 
platonica (così ad esempio Heinimann 1945/1980, p. 116; cfr. Bonazzi 2010, p. 30 ss.). È però molto probabile che venga 
qui riprodotto un nucleo di dottrine protagoree, che guardavano alla legge come contingente frutto di un accordo e ne 
limitavano l’operare al campo dell’opinione.
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–, o addirittura quello esclusivo di chi abbia il potere sulla città, nella cui nuda volontà Trasi-
maco stima appunto si esaurisca la legge198 (l’obbedienza alla quale è un bene per il forte, che 
governa, e un male per il debole, che viene governato).

La presa di distanze da simili argomenti non solo impone a Platone di declinare in modo 
pressoché opposto il motivo del rispetto della legge e di ogni immagine ‘contrattualistica’ che 
la coinvolga199, ma induce anche a cercare un’essenza del giusto e dei nómoi che devono instau-
rarlo. Essenza che attinge, a sua volta, alla natura stessa (ma in ben altra prestazione semanti-
ca)200 e può essere colta solo tramite un’epistéme che trascenda le superficiali contingenze della 
dóxa. Ed è appunto in una simile prospettiva che Platone tende a elidere quegli antagonismi 
nomici – tra le varie soluzioni normative a cui sia approdato il (detentore del) krátos cittadino, 
oppure fra esse e i dettami della natura – in cui avevano invece modo di esercitarsi i sofisti, con 
gli ammalianti artifici di cui erano maestri201. Come un tagliar loro l’erba sotto i piedi, nel mo-
mento stesso in cui era negata ogni effettiva consistenza scientifica al sapere che professavano. 
La certezza della legge, nel suo statuto necessariamente non antinomico, partecipava così di 
un vasto e impegnativo quadro teorico: a opzioni che erano assieme filosofiche, di critica (e 
quindi progettazione) dell’assetto costituzionale e di politica della cultura.

In Aristotele il distacco dai sofisti e la loro confutazione, pur innegabili, assumevano no-
toriamente tonalità differenti. Come Platone, nel fuoco di quella polemica, aveva denigrato la 
retorica, mentre Aristotele forniva una risposta assai più articolata – riconoscendone la dignità 
(almeno) di téchne e approfondendone lo studio teorico, per anzi valorizzare alcune peculiari 
forme di ragionamento proprie di essa e della dialettica202 –, così anche il tema dell’opposizio-
ne fra nomoi era come esorcizzato dal primo203, e invece riconosciuto e analizzato dal secondo, 

198 Celebrandone l’“autofondatività […] in rapporto al potere” (come scrive Napolitano Valditara 2000, p. 15) in celebri 
passaggi del I libro della Repubblica (ma sembra riaffiorarne un’eco ancora in Leggi 4.714c ss.). Le sue tesi saranno poi 
riprese e rafforzate, pur con varianti, da Glaucone, di cui Trasimaco rappresenta il “padre intellettuale” (così Vegetti 2000, 
p. 215 ss.; altrove lo stesso autore individua in Callicle, Trasimaco e Glaucone, dietro al quale starebbe Antifonte, “tre 
varianti teoretiche di un medesimo paradigma filosofico, fondato su quella antropologia della pleonexia che si era imposta 
nella cultura greca, e specialmente ateniese, a partire dagli ultimi decenni del V secolo”: Vegetti 2018, p. 196). Circa queste 
posizioni cfr., da ultimo, anche Stolfi 2020a, p. 121 ss. nonché – in merito alla nozione di pleonexía – Stolfi 2022b, p. 
117, entrambi con bibl.
199 Vi torneremo al § 6, in riferimento soprattutto al Critone.
200 Così da neutralizzare la “great heresy” costituita dalla stessa distinzione – e opposizione – fra legge e natura: Stalley 
1983, p. 29.
201 Emblematico il valore che Gorgia sembra assegnasse al discorso (lógos), col suo “fascino (goetéia)” e la sua “magia 
(maghéia)”, capaci di dar luogo a “incantamenti divini (éntheoi epo[i]dái)”. Suggestivo, al riguardo, Susanetti 2019, p. 68 
ss. Il nesso fra “incantare (goetéuein)” e un (presunto) “persuadere (péithein)” si rinviene anche nell’azione di quanti Platone 
stimava meritevoli di castigo (Leggi 10.909b). In precedenza, e in ben diversa prospettiva, era evocato l’“incantamento 
(epo[i]dé)” che la città dovrebbe esercitare su sé stessa ripetendo i discorsi sino ad allora esposti (Leggi 2.665c): puntuali 
rilievi in Gastaldi 1984a, p. 93 ss.
202 Nel senso, ben diverso da quello platonico, in cui quest’ultima viene intesa soprattutto nei Topiká. La rivalutazione 
aristotelica di retorica e dialettica – intesa l’una come simmetrica (o quale il corrispettivo: antístrophos) dell’altra: Retorica 
1.1354a –, conduce a delineare una vera e propria “logica della persuasione” (cfr., per tutti, Piazza 2008, p. 111 ss., che in 
precedenza [p. 22 s.] insiste proprio sulla “riabilitazione della retorica” che lo Stagirita avrebbe realizzato).
203 Anche laddove emerge il tema della difformità dei nómoi vigenti fra una città e un’altra (ad esempio in Leggi 1.637c), 
questo non sembra condurre a qualcosa di paragonabile alla contrapposizione aristotelica fra ídios e koinós nómos.
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nelle sue varie e feconde declinazioni. Quanto poi le istruzioni impartite da Aristotele a chi 
dovesse tenere discorsi (anche in tribunale) rispecchiassero concrete questioni della prassi 
forense, non è facile stabilirlo.

Certo non mancano fonti da cui potremmo ricavare che, in genere, “le regole non scritte ed 
i νόμοι γεγραμμένοι agiscono in sinergia nel determinare la disciplina della fattispecie”204 – al 
punto da comprimere, o addirittura azzerare, il margine conflittuale di cui abbiamo letto nella 
Retorica (e dunque l’incertezza, avvertita in quella circostanza come benefica). Non sarei però 
convinto che i problemi dibattuti in quest’ultima opera – così come nel laboratorio dei tragici, 
a cui espressamente veniva fatto riferimento – assumessero una valenza puramente teorica205. 
Il taglio, assai pragmatico, dello scritto aristotelico mi sembra suggerire una lettura diversa, e 
così anche il tipo di argomentazioni che potevano avere presa su dikastái non necessariamente 
provvisti di competenze tecnico-giuridiche. Senza dimenticare che anche la testimonianza 
che parrebbe sancire, nel modo più esplicito, l’inapplicabilità di leggi non scritte da parte 
dei magistrati (Andocide, Sui misteri 85), è da valutare con estrema prudenza. Non solo per 
l’argomentazione processuale – piuttosto capziosa – in cui si inserisce, ma soprattutto perché 
tale categoria di nómoi viene contrapposta non a quelli scritti (ghegramménoi), bensì a quelli 
trascritti (anaghegramménoi): ossia recepiti fra quanti, con la restaurazione della democrazia 
nel 403, vennero riprodotti, appunto per scritto, nel nuovo corpo normativo di Atene206.

Inutile rilevare, in ogni caso, come più puntuali riscontri circa simili corrispondenze tra 
riflessione filosofica ed esperienza processuale siano possibili – anche nella prospettiva della 
maggiore o minore ‘certezza’ che tutto ciò comportava –, solo dopo un’analitica disamina del 
corpus dei logografi. La seconda tappa, dunque, del cammino che ci siamo proposti, e che in 
queste pagine potrà essere affrontata solo in minima parte.

6. Una questione non solo di fatto: l’obbedienza alla legge

Per completare il discorso circa i principali nodi toccati nella tradizione speculativa che da 
Socrate giunge ad Aristotele, conviene intanto riprendere un ultimo punto. Che valore assume 
l’obbedienza alla legge? È solo un problema di fatto, del cui buon esito il legislatore non deve 

204 Così Talamanca 2008, p. 46.
205 Mi discosterei perciò dalla perentoria, e quasi sarcastica, conclusione dello stesso Talamanca 2008, p. 104, secondo 
cui “non vi erano seguaci di Antigone tra i logografi”. Tale convinzione, di per sé, ha un fondamento persino ovvio, giacché 
quanti di professione scrivevano discorsi giudiziari erano mossi da ben altri intenti (primo fra tutti l’interesse del cliente) 
rispetto a quello perseguito dal personaggio di Sofocle, a cui non interessa alcun successo pratico (e neppure la propria 
salvezza, in verità) ma solo il compimento di un atto simbolico che attesti la sua incondizionata obbedienza tanto alle 
prescrizioni non scritte degli dèi quanto al “nómos del fratello”. La questione più rilevante sul piano storiografico, tuttavia, 
è comprendere se, ed eventualmente in quale misura, il rovello profondo avvertito dal tragediografo e poi da Aristotele 
venisse condiviso anche nel sentire diffuso, e fosse dunque destinato ad avere presa sulla sensibilità di molti giurati. Trovo 
condivisibili, in tale prospettiva, i rilievi di Harris 2006, p. 52: “the belief in divine authorship of the true laws is not merely 
philosophical speculation or poetic fancy”. Cfr. inoltre Gagarin 2008, p. 204 s.
206 In tal senso, da ultimo, Pepe 2017, p. 52 s. Cfr. anche Pelloso 2017, p. XVII s. e Stolfi 2020a, p. 156 ove altra bibl.
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preoccuparsi, essendo rimesso alla vigilanza dei magistrati (ma anche, in una ‘democrazia diret-
ta’, del semplice cittadino che assuma iniziative d’interesse comune: ho boulómenos)207? O si tratta 
di un dato ancor più rilevante, dal momento che incide sull’aspettativa di applicazione delle pre-
scrizioni cittadine, sulla loro forza – suasoria e iussiva a un tempo – e persino sulla loro effettiva 
‘permanenza in vita’? Anche questo, quindi, deve essere tenuto nel debito conto da chi eserciti la 
nomothetikè téchne, dal momento che senza obbedienza non si dà certezza nell’attuazione delle 
previsioni generali e astratte, né giustizia di trattamento, né buon ordine fra i consociati?

Abbiamo più volte sfiorato la questione, tanto più che essa si trova al centro di un’opera (il 
Critone)208 che costituisce uno dei principali documenti della coscienza civile (e quindi anche 
giuridica) ateniese fra V e IV secolo. Si tratta però di un motivo dalla diffusione ancora più 
ampia e dalle molteplici implicazioni: conviene, perciò, esaminarlo con maggiore attenzione. 
Iniziamo proprio dal ragionamento attraverso il quale Socrate rifiuta la proposta di evadere 
dal carcere – avanzata da Critone dopo l’esito (doppiamente infausto) del processo che ha avu-
to luogo su iniziativa di Meleto209. Al riguardo, assume un peso decisivo proprio il significato 
dell’obbedienza, o meno, alle leggi della propria città210. La critica dei sofisti211 rendeva il tema 
assai più controverso e delicato, anche sul piano filosofico, di quanto non lo fosse stato agli 
occhi di un Eraclito, convinto che “tutti i nómoi umani sono nutriti (tréphontai) da un unico 
(nómos) divino” e che è “necessario per il popolo combattere a difesa del nómos proprio come 
a difesa delle mura”212.

Socrate, però, si muove in tutt’altra direzione rispetto alle voci di un Antifonte o di un 
Callicle (ma anche, in diversa prospettiva, dell’Antigone sofoclea)213. Egli, infatti, neppure con-

207 In un simile scenario già l’essere cittadino – e perciò potenziale giudice, ancor prima che membro di Assemblea e 
Consiglio, o aspirante magistrato – implica un ruolo istituzionale attivo e di notevole impatto. Come scrive Aristotele 
(Politica 3.1275b), è polítes “colui che ha la possibilità di adire alle cariche deliberative e giudiziarie” (significativa la critica 
che a una simile concezione muoverà un Bodin: Costa 1999, p. 74 s.). Su ho boulómenos quale “categoria prodotta o almeno 
promossa dalla democrazia”, Musti 1997, p. 206; circa la sua funzione nevralgica nell’ingranaggio pubblico ateniese cfr. 
anche Hansen 2003, p. 389 ss. e Canfora 2013, p. 82 ss.
208 Vi si accennava supra, in particolare § 5 e nt. 199.
209 Inutile qui riprendere l’analisi di tale processo, del ruolo che vi svolsero (accanto allo stesso Meleto) Licone e soprattutto 
Anito, del capo d’accusa e di ciò che esso celava, del diverso esito della votazione – più incerto la prima volta (a favore della 
condanna), netto la seconda (in merito alla pena). Ho esposto la mia lettura dei fatti in Stolfi 2012a, p. 49 ss., spec. 58 
ss. ove bibl.; più di recente, si vedano almeno Moreau 2017, p. 386 ss.; Bonazzi 2018, p. 3 ss.; Pepe 2019, p. 94 ss., tutti 
con ulteriore bibl.
210 Si veda Critone 48b ss., nella cui analisi – qui volutamente ridotta all’essenziale – presuppongo Stolfi 2012a, spec. p. 
72 ss. e Stolfi 2020a, p. 103 ss., ove bibl.
211 Alla quale si è accennato nel § precedente.
212 Così leggiamo, rispettivamente, in 22B114 DK (= Colli 14 [A11]) e 22B44 DK (= Colli 14 [A76]). Posso ancora 
rinviare a Stolfi 2020a, p. 87 ss., ove bibl.
213 Circa il ruolo che vi gioca l’obbedienza della protagonista – tanto ai dettami divini quanto al kérygma di Creonte (almeno 
a posteriori, nel senso di accettarne senza opposizioni la conseguente condanna) –, si vedano almeno Meier 2000, p. 258 s. 
(secondo cui Antigone “non è una ribelle, si adegua normalmente al dominio. Solo su un punto si rifiuta di obbedire, perché 
conosce nello stesso tempo un diritto superiore a cui, anche se per ragioni molto personali, vuole orientarsi”) e ora Stolfi 
2022b, spec. p. 211 s. ove altra bibl. Suggestivo il confronto che tra l’eroina tragica e Socrate propone Ripepe 2001, p. 709 
ss.: non sarei però certo di poter individuare, nel contesto greco, la nitida distinzione che egli traccia (p. 700 ss.) fra “obbligo 
giuridico” e “obbligo politico”. Si veda anche Porro 2019, p. 43 ss.
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templa possibili contrapposizioni tra le leggi vigenti ad Atene e disposizioni di altra natura214. 
Piuttosto, procede da una premessa che sa bene non condivisa dai più215, e cioè che in nessun 
modo è consentito commettere ingiustizia, neppure in reazione a un torto patito216 – si delinea 
così, veramente, un’idea di “giustizia assoluta”, che esclude la legittimità anche dell’“ingiusti-
zia ritorsiva”217. Proprio la ricerca dell’ingiustizia che qualcuno potrebbe soffrire, qualora egli 
acconsentisse a evadere dal carcere, introduce il dialogo che Socrate immagina svolgersi fra 
sé e la città – e soprattutto coi nómoi di questa, poiché sono sempre e solo essi a prendere la 
parola218, anche a salvaguardia della prima. Emblematica la domanda che essi pongono al 
filosofo (Critone 50a-b):

Che altro pensi, con questa azione che stai per compiere, se non di distruggere, per 
quanto è in tuo potere, noi, le leggi, e la città tutta intera? O ti sembra possibile che 
stia in piedi e non venga interamente sovvertita una città in cui le sentenze dei giu-
dici non hanno valore, ma vengono vanificate e distrutte da comuni cittadini?

Socrate non si nasconde le possibili repliche: nel suo caso, la violazione dei nómoi potrebbe essere 
giustificata dall’infondatezza della sentenza, e quindi dall’iniquità perpetrata ai suoi danni. In-
vero una simile obiezione sarebbe già vanificata dall’argomento appena richiamato, secondo cui 
non è ammissibile compiere un torto anche se in conseguenza di uno sofferto. Ma per farla de-
finitivamente cadere Socrate evoca la logica dell’obbedienza. E lo fa ricorrendo a quello che era 
stato un diffuso tema sofistico, ossia la portata convenzionale delle leggi. Egli tuttavia ridisegna 
completamente quel motivo, sino a capovolgerne le conseguenze. Quanto era da altri invocato 
per dimostrare la contingenza dei nómoi, mutevoli e sovvertibili, viene riproposto proprio per 
sancirne la necessaria inviolabilità, e dunque l’intangibile certezza della loro applicazione219.

Ma anche i protagonisti dell’accordo (homologhía) sono individuati in modo ben diverso 
che nelle soluzioni circolanti sino ad allora220. La convenzione cui Socrate si richiama non fu 

214 Lo sottolineava, ad esempio, Piovani 1947/1991, p. 17.
215 Paradossale, proprio come contraria alla dóxa (cfr. Havelock 2003, p. 382); e anche “antipolitica”, nel senso di Figal 
2000, p. 105.
216 Critone 49b, da leggere con Repubblica 1.335e – in reazione all’idea di giustizia, risalente a Simonide e fatta propria da 
Polemarco, secondo cui essa consiste nel fare bene agli amici e male ai nemici (Repubblica 1.331e-332b; qualche difficoltà di 
coordinamento mi sembra ponga, in proposito, Clitofonte 410a-b). Ancor più distante la concezione della giustizia, e della 
sua genealogia, che nella stessa Repubblica viene espressa da Trasimaco, ma anche da Glaucone: supra, § 5. Significativo è 
poi che altrove Socrate consideri “il più grande dei mali” il commettere ingiustizia (senza ulteriori specificazioni), mentre 
Polo il subirla (Gorgia 469b).
217 Sul punto, fra i molti, Paoli 1933, p. 195 ss.; Piovani 1947/1991, p. 12 ss.; Vlastos 1998, p. 260 ss.; Ioppolo 2000, 
spec. p. 104 ss.; Reale 2000, p. 121 ss.
218 In forma sostanzialmente monologica. Questo è davvero ‘il meno socratico’ dei dialoghi: Ioppolo 2000, p. 112 s.
219 Diversa sarà poi la strada battuta, per fronteggiare ogni visione riduttiva e pattizia della legge, da Aristotele. In Politica 
3.1280b egli si dirà convinto che il nómos si riduce a mera convenzione, incapace di migliorare i cittadini, solo all’interno 
della comunità che non si curi della virtù politica.
220 E poi in testi successivi di alcuni decenni, come la prima orazione contro Aristogitone attribuita a Demostene: Stolfi 
2020a, p. 108 ss., spec. 114 ove bibl.
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conclusa fra i polítai, o fra essi e la città221, al fine di stabilire i nómoi, ma da lui stesso con questi 
ultimi. La “deduzione contrattualistica”222 qui proposta in merito alla legge non coincide, nep-
pure per rovesciarne il senso, con altre teorie designate con analoga terminologia. Piuttosto, le 
vanifica a monte, assumendo i nómoi non come prodotto di un patto ma come il più forte dei 
soggetti che vi hanno dato vita223. È infatti Socrate stesso, in prima persona, ad aver assunto un 
impegno224. E lo ha fatto con quelle stesse leggi a cui ora, se seguisse il suggerimento di Cri-
tone, userebbe mortale violenza. Tale impegno fu contratto sin dalla nascita (Critone 50e-51a) 
e neppure vedeva i due protagonisti su un piano paritario, poiché il filosofo si considera “figlio 
e schiavo” dei nómoi225. Stretto un simile patto, Socrate potrebbe eluderlo, senza per questo 
commettere ingiustizia, a una sola condizione, di fatto non realizzata – riuscire a convincere i 
nómoi stessi a modificarlo: “persuadi o obbedisci”226.

Una simile alternativa, nelle diverse declinazioni cui si presta la peithó, riproduce veramen-
te il cuore della questione: più precisamente, evoca i termini chiave che ritroveremo anche 
altrove, ma stavolta non in forma disgiuntiva né tantomeno oppositiva. Certo nell’opera che 
stiamo esaminando vi seguono ulteriori e rilevanti argomentazioni, come quella che fa leva sul 
legame adelfico, cui già si accennava227, tra i nómoi di Atene e quelli dell’Ade228. Ed è vero che 
la relazione fra giustizia e legalità – per i Greci sempre decisiva, ma spesso più problematica 
(come verificato anche in Aristotele) – conosce qui un inquadramento assai perentorio, in 

221 O da quest’ultima nel suo complesso, secondo le diverse varianti di tale immagine, altrove attestate o presupposte.
222 Secondo la terminologia di Calogero 1984, p. 253. Cfr. almeno Piovani 1947/1991, p. 18 ss.; Ioppolo 2000, p. 110 
s.; Fassò 2007, spec. p. 42.
223 Sul punto, per tutti, Woozley 1979, p. 76 ss.; Allen 1980, p. 91 ss.; Stolfi 2012a, p. 78 ss.; Carillo 2014, p. 346 s.; 
Stolfi 2020a, p. 104 s. ove altra bibl.
224 Rinnovato poi ogni giorno, permanendo ad Atene, con una “costante stipulazione”: Piovani 1947/1991, p. 25.
225 Circa questo richiamo alla condizione servile, fra gli altri, Kraut 1984, p. 105 ss. (un lessico simile tornerà in vari luoghi 
dell’ultima produzione platonica: supra, § 2, nt. 53). Nel Critone il merito di avere generato, nutrito ed educato colui che 
adesso potrebbe infrangerle è ascritto non genericamente alla pólis, ma appunto alle sue leggi – la cui attitudine pedagogica 
è richiamata anche in Apologia di Socrate 24e, prima di divenire un ricorrente tema platonico (basti vedere Leggi 9.880a 
ss., ma non solo: vi torneremo). Il medesimo riconoscimento compare più avanti (Critone 51c-e, 54b), ove troviamo anche 
l’esplicito accostamento delle leggi a madri (ghennetái) o nutrici – torna così, riadattata circa i soggetti cui è riferita, la 
metafora incontrata col tréphontai eracliteo: supra, nel testo e nt. 212.
226 In tal senso, con perspicui rilievi, Ioppolo 2000, spec. p. 106. Circa la “‘persuade or obey’ doctrine” contenuta nel Critone 
cfr. anche Moreau 2017, p. 404 s.
227 Supra, § 2, nt. 42.
228 Così in Critone 54b-c: “Se tu ora muori, muori soffrendo un’ingiustizia, non da parte di noi leggi, ma degli uomini; ma 
se tu fuggi di qui in modo così vergognoso, rispondendo all’ingiustizia con ingiustizia, al male col male, rompendo i patti e 
gli accordi stabiliti con noi, e offendendo chi meno dovresti, cioè te stesso, gli amici, la patria e noi, allora noi saremo ostili 
verso di te finché avrai vita; e laggiù le nostre sorelle, le leggi dell’Ade (adelphói oi en Háidou nómoi), non ti accoglieranno 
benevolmente, sapendo che, per quanto era in tuo potere, hai cercato di distruggerci”. Di nuovo emerge l’asimmetria fra 
i due interlocutori, dal momento che l’evasione di Socrate costituirebbe un gravissimo oltraggio alle leggi, mentre la sua 
iniqua condanna non sarebbe da ascrivere ad esse bensì alla loro distorta applicazione da parte di altri uomini. Ciò fra l’altro 
significa che, una volta accettato il principio secondo cui in nessun modo è consentito commettere ingiustizia, neppure in 
reazione a un torto sofferto, a maggior ragione non sarebbe ammissibile l’evasione dal carcere, poiché comporterebbe un 
pregiudizio per un soggetto (i nómoi) diverso da quello (gli Ateniesi) da cui è derivata l’ingiustizia patita da Socrate. Circa 
il significato – ancor oggi discusso – che attribuirei a quel legame adelfico fra diverse tipologie di prescrizioni, posso qui 
rinviare a Stolfi 2012a, spec. p. 84 ss. e Stolfi 2020a, p. 106 ss., entrambi con bibl.
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forza del quale la prima viene senz’altro identifica nella “conformità alla legge”, per cui “giusto 
e legale, díkaion e nómimon, coincidono”229. Ma quel che ora maggiormente interessa è il peso 
che quei due elementi – l’obbedienza e la persuasione – assumono nella mentalità greca, e in 
particolare nella riflessione platonica che più ci riguarda.

In effetti nel Critone troviamo condensata, ed espressa nella forma più incisiva, una con-
vinzione che anche altrove affiora con una certa nettezza: l’idea secondo cui “una legge a cui 
non si obbedisce sempre non è più una legge”. Al che si lega un motivo ancor più diffuso e 
consolidato230, secondo il quale “una città in cui non si obbedisce sempre alle leggi va in rovi-
na”231. Partecipe della ‘fragile sovranità’ del nómos – se preferiamo, del singolare ‘legalismo’ che 
connotò l’esperienza greca232 –, un simile argomento è qui formulato in termini esemplari, ma 
anche paradossali. In effetti il potere di cui Socrate dispone rispetto alle leggi – che egli è in 
grado di distruggere interamente – risulta persino superiore a quello che esse hanno nei suoi 
confronti, dal momento che “possono uccidere non tutto Socrate, ma ciò che di lui può essere 
ucciso”, ossia solamente il corpo233.

Si tratta di semplici artifici espositivi, tutti calati nel contesto di un discorso che celebra la 
virtù socratica, spinta al punto di accettare l’estremo sacrificio, e subire l’esecuzione di un’ingiu-
sta condanna pur di non avallare comode scorciatoie? Non direi. Questi elementi sono senza 
dubbio presenti, e tuttavia il motivo dell’inderogabile obbedienza ai nómoi – anche come pre-
scrizioni di chi detenga il potere in città – ha un impatto ben più vasto e sostanziale. Il legisla-
tore non può disinteressarsene, poiché proprio qui si rivela l’effettiva attitudine delle sue previ-
sioni a farsi regola su cui commisurare il contegno dei consociati, trattenerli dalle ingiustizie ed 
educarli al bene234. Tutte le questioni che finora abbiamo richiamato assumono solo in questa 
luce la loro precisa fisionomia: un’osservanza troppo aleatoria accentuerebbe la distanza del 
disposto generale del nómos rispetto agli specifici e concreti accadimenti; ne eroderebbe la presa 
col passare del tempo (consolidando le deroghe, e incoraggiando a moltiplicarle, in quanto or-
mai iscritte nel costume)235; lo indebolirebbe a fronte di concorrenti e più puntuali modalità di 
disciplinamento; ne acuirebbe i contrasti con difformi dimensioni normative.

La legge vede garantita non solo la sua certezza, e prevedibilità di applicazione, ma anche 
la sua reale esistenza – calata in un conforme stile di vita assunto dalla cittadinanza – unica-
mente ove sia percepita come qualcosa di venerabile e intangibile, che non sopporta (in ogni 
senso) alcuna trasgressione. Il soggetto, individuale o collettivo, cui sia affidata la nomothetikè 

229 Così Gastaldi 2008, p. 60.
230 Soprattutto in campo retorico, e immancabilmente piegato a intuibili ragioni suasorie. Ne vedremo qualche esempio in 
Lisia, al § 7. Cfr. intanto Stolfi 2012a, p. 122 ss.
231 Entrambi i rilievi sono di De Romilly 2005, p. 117. Cfr. anche, in riferimento tanto al Critone quanto alle Leggi, 
Bertrand 1999, p. 313: “toute transgression de la loi menace l’existence même de la cité”.
232 Presuppongo quanto osservato in Stolfi 2020a, p. 58 ss. ove bibl.
233 In tal senso Piovani 1947/1991, p. 18.
234 Come efficacemente scrive Vegetti 1996, p. 51, in Grecia “le leggi operano […] una sorta di ortografia sociale, intesa 
a correggere le deviazioni individuali del cittadino”.
235 Ne abbiamo già incontrato alcune esplicazioni, al § 2.
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téchne ha allora il dovere di predisporre tutti i mezzi adeguati per assicurare preventivamente 
il futuro rispetto delle disposizioni che emana. Mezzi, di per sé, senz’altro diversi, ma non 
necessariamente divergenti o alternativi sul piano pragmatico. Ne ricorderei almeno tre, di cui 
troviamo testimonianza nella riflessione di Platone e Aristotele, ma anche più di un riscontro 
in altri autori e nella stessa esperienza storica: la paura (di sanzioni per il trasgressore), il vin-
colo religioso (tramite l’imposizione di un giuramento, alla collettività o almeno a chi assolva 
le funzioni più delicate) e appunto la persuasione (da parte del legislatore stesso sui destinatari 
del suo lavoro).

Abbiamo già richiamato la prima di queste direttrici evocando la funzione assegnata a 
phóbos e aidós nella VII Lettera236. Invero la prestazione ‘politica e normativa’ della paura era 
già stata, nella cultura ateniese del V secolo237, al centro di rappresentazioni straordinaria-
mente profonde e suggestive, come quella eschilea nel finale delle Eumenidi238. Ma possiamo 
rinvenirne varie altre attestazioni, più o meno esplicite, anche all’interno della restante pro-
duzione platonica, e qualche sostanziale ripresa in quella di Aristotele. È infatti anche col 
timore di pene comminate ai trasgressori che viene garantita l’osservanza del nómos, il quale 
appunto opera “persuadendo e costringendo” (Repubblica 7.519e) – laddove le giuste sanzioni 
che esso commina hanno lo scopo specifico di “correggere (o raddrizzare: euthŷnai)”, sicché 
la città “costringe (anankázei) a governare ed essere governati (árchein kài árchesthai)” confor-
mandosi alle linee tracciate da “antichi e buoni legislatori”239, e “punisce chi si muova fuori di 
esse” (Protagora 326d-e)240. Qualcosa di non troppo distante dalla “costrizione irriducibile”241 

236 Si veda supra, § 2, nt. 53. Sulle varie connotazioni della paura in Platone, con le valenze istituzionali che essa riveste, cfr. 
Palumbo 2000, p. 283 ss.
237 Quasi a rimettere in discussione l’immagine secondo cui solo gli Spartani avrebbero tributato maggiori onori a Phóbos 
che a Peithó (cfr., al riguardo, Detienne 2002, p. 263 s. e Vernant 2007, p. 67 s.). In questo senso è probabilmente da 
rileggere criticamente anche il tópos (attestato ad esempio in Tucidide, La guerra del Peloponneso 2.37.3 e in Platone, Leggi 
1.642c) della maggior virtù degli Ateniesi rispetto agli Spartani, nel senso che da parte dei secondi l’obbedienza alle leggi 
sarebbe imposta dalla necessità più che esercitata spontaneamente. La logica che vi è sottesa – per cui “l’uomo migliore 
è quello che risulta giusto senza costrizioni, e le leggi scritte rappresentano una costrizione” – torna, ormai senza più 
riferimenti agli Spartani, in una delle argomentazioni che Aristotele suggerisce di adottare in Retorica 1.1375a.
238 Posso ora rinviare a Stolfi 2022b, p. 102 ss., spec. 106 ss. ove bibl.
239 Significativo è qui il paragone con quei maestri di grammatica che, nell’insegnare a fanciulli ancora incapaci di scrivere, 
“solo dopo aver abbozzato con lo stilo i segni delle lettere, danno loro la tavoletta e li costringono a scrivere (anankázousin 
gráphein) seguendo la traccia dei grafemi già incisi (katà tèn hyphéghesin tôn grammôn)”. Scorge in quest’immagine 
“un’ulteriore connessione metaforica tra legge e scrittura” Vegetti 2018, p. 235.
240 In questa stessa opera, nelle battute di poco precedenti (324a-b), leggiamo della punizione dei colpevoli che non opera 
tanto “in considerazione del fatto che commisero ingiustizia […] a meno che uno, come una belva, cerchi irrazionale 
vendetta”. Piuttosto, chi commina la pena “in modo conforme a ragione (metà lógou) non punisce per l’ingiustizia passata, 
perché non potrebbe far sì che ciò che è stato non sia accaduto, ma punisce pensando al futuro, perché non torni a 
commettere ingiustizie né quello stesso individuo né altri che lo veda sanzionato”. Questo motivo torna in Leggi 11.934a-
b: perspicui rilievi in Bertrand 1999, p. 300 s.
241 Così Gastaldi 1984b, p. 424, la quale segnala più avanti (p. 448) che per Platone “al di fuori dell’opera plasmatrice del 
nomos possono esistere solo il disordine e la devianza”. Il legislatore dovrà allora operare quale “mediatore e interprete, per 
gli uomini e la città, di un ordine divino che doveva venire inscritto nelle loro vite mediante le leggi”: Vegetti 2003, p. 241. 
Su quest’orizzonte ‘teocratico’ entro cui si muoveva l’ultimo Platone – vi abbiamo accennato supra, § 2, nt. 42 – cfr. anche 
Bertrand 1999, spec. p. 39 ss.; Gastaldi 2008, spec. p. 105; Bonazzi 2017, p. 187 s.
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a cui il filosofo affiderà il suo ultimo progetto istituzionale, ormai abbandonato il sogno della 
kallípolis, e poi dalla “potenza costrittiva”242 che alla stessa legge riconoscerà Aristotele (Etica 
nicomachea 10.1180a).

L’intero, fittissimo apparato prescrittivo e sanzionatorio contemplato nelle Leggi – con la 
“sorveglianza capillare e incessante”243 che dovrà esercitarsi sui membri della nuova colonia – si 
muove esattamente in questa direzione. I castighi, così come i premi e gli encomi, assumono 
naturalmente una funzione solo strumentale rispetto ai veri scopi del legiferare, ossia l’educa-
zione dei cittadini alla virtù (4.705e), la loro massima felicità e reciproca concordia (5.743c). 
I nómoi, dunque, da una parte persuadono e dall’altra puniscono (4.718b): e se può apparire 
“umiliante” fissarne anche in merito ai delinquenti e ai malvagi (9.853b-c) – poiché “minac-
ciare anticipatamente chi si suppone diventerà tale” significa ammettere un parziale fallimen-
to della comunità che si sta progettando –, nondimeno ciò è indispensabile. Tanto più che 
Platone ripropone ancora l’idea, tipicamente socratica, per cui non si è mai volontariamente 
malvagi, benché poi convenga reprimere con maggiore o minore durezza i crimini volontari e 
quelli involontari (9.860d ss.)244.

Da qui la distinzione che il filosofo opera tra due specie di leggi: “le une servono per gli 
uomini onesti, al fine di insegnare loro in quale modo, stringendo reciproche relazioni, pos-
sano vivere concordi; le altre per chi si è sottratto all’educazione alla virtù, ha dura la natura 
[…], in modo che non giunga alla più completa malvagità”245. Ma eguale è l’obiettivo di fondo, 
perseguito con un diverso grado di coercizione e condiviso con l’intera paidéia minuziosa-
mente esposta, e da applicare sin dalla più tenera età: l’educazione all’obbedienza. Il valore di 
quest’ultima partecipa di un preciso disegno politico, che rifiuta ogni egualitarismo, consolida 
il principio di autorità ed esalta il “comandare ed essere comandati secondo giustizia”246. L’ob-
bedienza alla legge, in altre parole, si configura qui quale fine e mezzo insieme. Come fine, 
perché tanto il timore delle pene quanto l’aspettativa di premialità – o almeno di accresciuta 
considerazione sociale – devono concorrere a crearne le premesse e incentivarla. Ma anche 
come mezzo, perché il rispetto della legge – di qualsiasi legge, a prescindere dalla sua impor-
tanza (in apparenza) diversa – costituisce il passaggio obbligato per la formazione di cittadini 

242 O che obbliga con la forza della necessità: anankastikè dýnamis. Abbiamo già ricordato (supra, nt. 237) come nella 
Retorica lo stesso filosofo affermasse delle leggi scritte che – diversamente da quelle non scritte – operano tramite la 
costrizione (ghegramména ex anánches).
243 Come scrive Gastaldi 1984b, p. 452.
244 Laddove non avrebbe invece senso, per illeciti quali il furto, differenziare la sanzione a seconda del valore della cosa 
sottratta (12.941c-d): non diversa è infatti la riprovazione per l’atto, e l’esigenza di una ‘rieducazione’ del colpevole.
245 Così in Leggi 9.880d-e. Non molto diversamente più avanti, allorché del giudice viene detto che deve conservare in sé la 
parola scritta del legislatore quale “antidoto (alexiphármakon)” rispetto a ogni altro discorso, e con essa garantire “ai buoni la 
conservazione della giustizia e il suo progredire, ai malvagi una trasformazione che li tolga alla loro ignoranza, indisciplina, 
viltà” (Leggi 12.957d-e).
246 Cfr. Gastaldi 1984b, p. 421. Inutile dire che a esercitare tale comando e a esservi sottoposti saranno sempre per Platone 
(come già nella Repubblica) soggetti ben diversi, senza affatto instaurare quell’alternanza che apparirà invece essenziale ad 
Aristotele (cfr. supra, § 2, nt. 87). Circa la “disponibilità totale all’obbedienza” a cui Platone si prefigge di educare i cittadini, 
suscitando il loro pieno consenso rispetto alle disposizioni emanate, Gastaldi 1984a, p. 91 ss.
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virtuosi. Un progetto complesso e ambizioso, in cui l’ultimo Platone confida di intrecciare 
ascendenze divine, razionalità del legislatore, ordinamento gerarchico dei polítai e controllo 
delle loro istanze psichiche (sin da quelle stimate più basse)247.

Invano cercheremmo in Aristotele, così sensibile all’effettività storica, aspirazioni analoghe. 
E tuttavia anche nella sua opera affiorano tracce di un ruolo nevralgico assegnato all’obbedien-
za, e in riferimento a fondamentali momenti della prassi. Basti pensare al ragionamento248 
seguito riguardo al contegno da tenere rispetto a prescrizioni che siano favorevoli oppure av-
verse al proprio interesse processuale (Retorica 1.1375b). Nella prima ipotesi, affinché i giudici 
non si discostino da quanto quel nómos prescrive, Aristotele suggerisce vari argomenti, a parti-
re da una lettura fortemente ‘legalista’ della gnóme aríste richiamata nel giuramento eliastico249 
(la quale “non esiste perché vengano pronunziate sentenze contrarie alla legge, ma perché il 
giudice non sia accusato di spergiuro, se non comprende cosa dice la legge”). Non manca poi 
un confronto con le altre téchnai (in particolare la iatriké: la stessa che abbiamo visto più volte 
evocata da Platone) e, per questo tramite, un riferimento al motivo che ora interessa. Potrà 
infatti sostenersi, dice Aristotele, che anche

nelle altre tecniche non vi è alcun vantaggio nel pretendere di “saperne più del medi-
co”, perché un errore (hamartía) del medico non è tanto dannoso quanto l’abituarsi a 
disobbedire a chi comanda (tò ethízesthai apeithéin tô[i] árchonti); e che cercare di sa-
perne più della legge è esattamente quello che viene proibito dalle leggi più stimate.

Diversamente da quanto si è letto nel Politico (e rivedremo nelle Leggi), qui al iatrós è assi-
milato non il legislatore, bensì il nómos stesso: chi voglia disattenderne le prescrizioni è come 
l’idiótes che presuma di conoscere un sapere meglio di chi lo esercita professionalmente. 
Contegno grave non tanto perché, da parte di quest’ultimo, sia impossibile un errore (anche 
di quelli che non escludono una responsabilità: hamartía)250, quanto piuttosto in ragione di 
un ‘calcolo di costi e benefici’, affine a quello rinvenuto a proposito del mutamento legisla-

247 Come ancora osserva Gastaldi 1984b, p. 426 s., nelle Leggi “sorvegliare e regolamentare sono […] le modalità di 
approccio primarie all’ambito opaco dell’irrazionale”: “il comportamento razionale e perciò virtuoso consiste […] nell’ob-
bedienza al nomos, conformando le proprie azioni al modello corretto proposto dal legislatore”. L’intera paidéia platonica è 
letta da quest’autrice (p. 452) come “un processo di condizionamento, teso all’interiorizzazione delle norme […] strumento 
insostituibile per il consolidamento del consenso, di una obbedienza senza opposizioni”.
248 A cui già si accennava supra, spec. § 5.
249 Ne abbiamo rapidamente ricordato qualche aspetto supra, § 4, nt. 132 ove bibl.
250 Si tratta di uno dei non pochi lemmi presenti nel vocabolario aristotelico dell’errore e del torto. Ben noto il suo impiego 
a proposito della tragedia, in Poetica 1453a – per il quale può qui rinviarsi a Bremer 1969; Dodds 1973/1985, p. 65 ss.; 
Curi 2019, p. 51 ss.; Stolfi 2022b, p. 32 ove altra bibl. Ancor più significativa, in prospettiva giuridica, è la distinzione 
tracciata fra un termine assai vicino al nostro – ossia hamártema, quale errore previsto o prevedibile ma non determinato da 
perversità – e le nozioni di atýchema e adíkema (quali, rispettivamente, sbaglio imprevisto, e non dovuto a intenzione cattiva, 
oppure previsto e causato da perversità). Incontriamo quest’analisi sempre nella Retorica, poco prima del passo appena 
esaminato nel testo (1.1374b).
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tivo251. Lo sbaglio in cui saltuariamente può incorrere l’esperto, infatti, sarà sempre meno 
dannoso della perversa abitudine che può innescarsi nei consociati, ove venisse imitato e 
ripetuto quell’atto di presunzione. E anche stavolta252 si tratterebbe proprio della consuetu-
dine alla disobbedienza rispetto alle norme cittadine. Uno spettro sempre incombente, al di 
là della venerazione da cui, in molte fonti, troviamo circondate quelle leggi.

La loro presa sulla vita dei consociati poteva essere poi garantita, come anticipato, attra-
verso un’altra strada, di cui Aristotele stesso fornisce qualche riscontro storico. Si tratta di 
rafforzare il vincolo di soggezione dei cittadini alle leggi, facendo prestare loro un apposito 
giuramento. Emblematico è soprattutto quanto, nella Costituzione degli Ateniesi, viene riferito 
del personaggio che incarna assieme il modello di nomothétes e il padre della ‘buona demo-
crazia’: Solone. In effetti, prima ancora di ricordare come questi, per il complesso delle sue 
prescrizioni, avrebbe fissato un tempo di validità assai lungo (un intero secolo: 7.2)253, viene 
registrato l’atto compiuto dalla cittadinanza ateniese: “tutti giurarono di servirsene” (ómosan 
chrésesthai pántes: 7.1).

Non è chiarito, in verità, se si trattò di un’imposizione da parte del medesimo arconte, o 
di un gesto spontaneo da parte dei destinatari delle sue prescrizioni, né se quell’impegno fu 
assunto inizialmente o via via rinnovato, né se riguardava unicamente la sfera giudiziaria254. 
Anche in altre occasioni, del resto, le notizie circa un simile modo di consolidare l’obbedienza 
alle leggi – affiancando, sostanzialmente, al timore delle sanzioni normative quello del casti-
go divino255 – presentano profili discussi. Lo verifichiamo, ad esempio, in merito a un corpo 
legislativo che non è oggetto di analisi da parte di un filosofo, ma è proprio a lui risalente. Mi 
riferisco alle “ottime leggi” di cui Parmenide avrebbe provvisto Elea, e alle quali256 ogni anno 
i suoi concittadini giuravano di restare fedeli. Non è semplice ricostruire il modo in cui, con-
cretamente, venne assunto anche questo vincolo, e poi gli effetti conseguenti. Ma al di là dei 
particolari storici, ad assumere rilievo è per noi l’idea di fondo che vi era sottesa: di una valenza 
anche religiosa che connotava l’obbedienza alle leggi, sin dalla loro emanazione – tanto più 

251 Si veda supra, § 3, con riferimento soprattutto a Politica 2.1268b-1269a.
252 Come già nel passo della Politica ricordato alla nt. precedente.
253 Erodoto ne riferisce invece uno assai più breve, di appena dieci anni, ponendolo peraltro in ancor più stretto rapporto 
con l’hórkos prestato: “gli Ateniesi […] erano vincolati da solenni giuramenti a osservare per dieci anni i nómoi stabiliti da 
Solone” (Storie 1.29.2). Stima maggiormente credibile la versione erodotea, con un lasso temporale che corrisponderebbe 
alla durata del viaggio all’estero intrapreso da Solone dopo la redazione dei suoi nómoi, Scevola 2018, p. 52, nt. 107.
254 Ambito per il quale, come noto, effettivamente ad Atene operò per secoli un altro giuramento: quello eliastico, prestato 
da quanti ambivano ad essere sorteggiati come membri dei tribunali, e dunque s’impegnavano a votare in conformità a 
nómoi, psephísmata e gnóme dikaiotáte. Vi abbiamo accennato supra, § 4, nt. 132 ove bibl., ma si veda anche poco sopra, nel 
testo e nt. 249.
255 In genere, sul ruolo del giuramento nell’esperienza greca – anche in rapporto ad altri enunciati ‘performativi’, come le 
maledizioni – cfr. almeno Detienne 1977, p. 35 ss.; Giordano 1999; Agamben 2008, spec. p. 51 ss. Ulteriori indicazioni, 
da ultimo, in Stolfi 2022b, p. 93 ss.
256 Stando a Plutarco, moralia adversus Coloten 32 (p. 1126 A). Ricorda soltanto che “si dice egli abbia dato leggi ai 
concittadini” Diogene Laerzio, Vite dei filosofi 9.3.23. Lo stesso Aristotele, nel Protrettico (fr. 52 Rose) sembra invece 
assegnargli un bíos esclusivamente theoretikós, che parrebbe escludere un’attività politica e normativa.
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che si trattava, in entrambi i casi appena ricordati (a parte, in quello ateniese, il precedente di 
Dracone), dei primi corpi normativi di cui fosse provvista la città257.

Per assicurare quell’impegno, troviamo infine la via della persuasione. Vi abbiamo più volte 
accennato, ricordando come la sua efficace realizzazione, con l’accordo dei consociati che ne 
scaturisce e la loro convinta adesione ai precetti di cui siano destinatari, costituisca per Seno-
fonte la condizione indispensabile perché anche quello emanato da un tiranno sia veramente 
nómos258; mentre da tale requisito sembra prescindere il governo dell’anèr basilikós platonico, 
il quale può operare – anche a livello legislativo, evidentemente – “con o senza il consenso dei 
sottoposti” (Politico 293 c)259. Proprio in Platone, tuttavia, il nostro motivo conosce altrove 
la sua più compiuta e ricorrente formulazione. Le strategie suasorie adottate dal legislatore 
rivestono, soprattutto nell’ultimo dialogo (ma non mancano spunti precedenti, in particola-
re nella Repubblica)260, una funzione essenziale261. Concorrono in modo decisivo al progetto 
paideutico, mirano a garantire la reale applicazione (e dunque anche la certezza) delle varie 
disposizioni, ne agevolano la ricezione negli usi dei cittadini, con la rafforzata cogenza che ciò 
determina nel corso del tempo262.

Emblematica, in questa luce, l’importanza attribuita ai ‘proemi’ delle leggi: sia a livello di 
spazio loro riservato263, sia perché proprio ad essi è affidata buona parte dell’opera di convinci-
mento necessariamente svolta dal legislatore264. Questi “non dovrà lasciare nessuna legge sen-
za proemio, ponendolo sempre davanti a tutte, e a ognuna dovrà dare il suo” (Leggi 4.723b)265 
– in modo, fra l’altro, da chiarire l’esatto significato delle parole impiegate nel testo normativo 
(Leggi 4.719e): non lieve ausilio in una logica di certezza giuridica. Platone esprime, per bocca 

257 Il che quasi comportava una sua (nuova) fondazione, secondo un tópos antico ampiamente attestato, in Grecia come a 
Roma: cfr. Diliberto 2018, p. 95 ss. A suo avviso (p. 100) anche Platone “pone sullo stesso piano legislatori e fondatori di città” 
– non mi sembra però che il passo citato a sostegno di quest’affermazione (Leggi 4.708d) sia tra i più espliciti in tal senso.
258 Così in Memorabili 1.2.43: supra, § 2, nt. 69 ove bibl.
259 Si veda ancora supra, § 2.
260 A cui può guardarsi, nel complesso, come a “un atto discorsivo di persuasione etico-politica”, rivolto a diversi destinatari, 
posti in cerchi concentrici. Così Vegetti 2018, p. 159, che ricorda soprattutto il rilievo attribuito a persuasione e consenso 
dei cittadini, rispetto alle leggi e all’organizzazione costituzionale, proprio nel luogo ove Platone giudica “difficili da 
realizzare, ma non impossibili” le prescrizioni che sta fissando, e quindi la kallípolis che dovrebbe sorgerne (Repubblica 
6.502b).
261 Sulla “persuasività della parola razionale del nomothetēs”, per come raffigurata nelle Leggi, Gastaldi 1984b, p. 431. Si 
vedano anche, fra gli altri, Jaeger 1959, p. 369 ss., spec. 376 s.; Isnardi Parente 1969, p. 123 s.; Cambiano 1971, spec. 
p. 249; Gastaldi 1984a, p. 69 ss.; Bertrand 1999, p. 274 ss., spec. 285 ss.; Gastaldi 2008, p. 112 ss. Più in generale, 
sull’“apparato persuasivo” in Platone, con riguardo ad altri ambiti della sua speculazione, cfr. Vegetti 1996c, spec. p. 101 ss.
262 Come espressamente enunciato in alcuni passi (di Platone ma anche di Aristotele), esaminati al § 3.
263 Cfr. Leggi 5.734e: “e qui finisca l’esposizione del proemio che delle leggi abbiamo enunciato. Dopo il proemio di 
necessità viene il nómos”.
264 Il quale dovrà appunto adoperarsi affinché essi “persuadano i cittadini e li educhino all’obbedienza”: Vegetti 2018, p. 
228. Sui “preamboli persuasivi” alle leggi dell’ultimo dialogo platonico, e sulla peithó che, con essi, “aspira ad ottenere la 
convinzione etica dell’interlocutore”, Gastaldi 1984a, p. 76 ss., spec. 82. Cfr. anche Bobonich 1991, p. 363 ss. e soprattutto 
Bertrand 1999, spec. p. 278 ss. ove altra bibl.
265 Subito dopo, peraltro, viene precisato che “sbaglieremmo se ordinassimo di collocare proemi parimenti dinanzi alle 
leggi considerate di grande importanza e a quelle minori”. Non sempre le seconde richiederanno, evidentemente, un simile 
sforzo, che rimane in tutto demandato al legislatore (Leggi 4.723c-d).
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dell’Ateniese, la consapevolezza di come tutto ciò costituisca un’assoluta novità. In passato, 
infatti, a fronte dei due possibili “metodi di legislazione, la persuasione e la forza”, i nomothétai 
si sono sempre rivolti solo alla seconda266, e quindi, “per quelle leggi che sono veramente tali, 
quelle che noi chiamiamo ‘politiche’267, nessuno mai disse un proemio, né alcun legislatore 
mai si è curato di formularlo e renderlo pubblico, come se in natura neppure ne esistesse la 
possibilità” (4.722e).

Eppure proprio quest’argomentazione che preceda il nudo dettato prescrittivo consente 
di diversificare la disciplina di una città ben governata, e che tende alla virtù, rispetto a “ciò 
che fu detto […] ‘l’ordine di un tiranno’”, e che equivale alla “legge pura”268 – un’alternativa 
poco prima illustrata evocando ancora la figura del medico: quello schiavo, che si rivolge a 
pazienti a loro volta di condizione servile (ai quali viene data solo la terapia, senza ascoltarli 
né educarli), e quello libero, e che si occupa di malati liberi, preoccupandosi di scambiare con 
loro notizie e istruzioni269. In effetti proprio il “discorso fatto per persuadere”, il quale “ha il 
valore di proemio”, fa sì che il destinatario dell’opera del legislatore “accolga favorevolmente 
la norma […] e quindi l’apprenda più facilmente” (Leggi 4.723a). La connotazione politica di 
peithó, che vale a distinguere il corretto esercizio del potere (e perciò anche dell’attività legi-
slativa) dall’uso dispotico del comando e della forza270, è qui visibilmente connessa a precise 
coordinate di tecnica normativa e strategie educative – per cui il successo di una legge (ossia 
la sua aspettativa di obbedienza e certezza) è fatto dipendere dalla risposta che incontra nei 
cittadini ai quali è rivolta, dalle loro reazioni psicologiche e possibilità di comprensione. Rilie-
vi che davvero conservano, al di là del possibile ricorso a ‘proemi’, un significato straordinario: 
per il legislatore di ogni tempo, verrebbe da dire – e già questo dovrebbe essere sufficiente a 
non confinare queste pagine platoniche nel presunto limbo della letteratura utopistica, a cui lo 
storico del diritto, secondo alcuni, non avrebbe motivo di prestare attenzione.

L’importanza della persuasione, del resto, torna con insistenza in molteplici luoghi delle 
Leggi. E spesso si combina ancora, in modo stringente, all’obiettivo della formazione etica, ma 
anche dell’effettiva presa sui contegni dei consociati. Così accade laddove è considerato un 
buon polítes colui che per tutta la vita abbia obbedito “alle norme scritte del legislatore, con 

266 Essi dunque “non danno leggi temperando la costrizione con la persuasione, ma impiegano solo la pura forza”: Leggi 
4.722b-c.
267 Precisazione che vale a distinguere i nómoi che ci riguardano da quelli propri del canto e della musica, per i quali non 
mancavano, secondo Platone, “proemi meravigliosamente curati” (Leggi 4.722d).
268 Ossia, appunto, nel suo contenuto meramente iussivo, privo di proemio: Leggi 4.722e-723a.
269 Egli dà “informazioni allo stesso ammalato e agli amici, e insieme impara qualcosa dal paziente e, per quanto è possibile, 
lo ammaestra. Non prescrive nulla prima di aver persuaso in qualche modo il malato, e allora si prova di condurlo alla 
perfetta guarigione”. Così in Leggi 4.720c-d (parzialmente ripreso in 9.857d). Le due tipologie di medico, e di paziente, 
valgono come efficace metafora del buon politico e del buon cittadino, ma anche delle opposte figure: Gastaldi 1984a, 
p. 71 ss. Già vi si soffermava Jaeger 1959, p. 374 s. Più di recente cfr., tra gli altri, Bertrand 1999, p. 278 e Moro 2014, 
p. 160.
270 Un motivo che ci è ormai ampiamente noto, sia in riferimento alla (precedente) produzione platonica che al passo di 
Senofonte più volte citato (supra, ntt. 69 e 258).
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riguardo sia a quando questi legiferava sia a quando lodava e biasimava”. Il legislatore stesso, 
in effetti,

non ha solo il dovere di redigere le leggi, ma deve anche scrivere, intrecciate alle me-
desime leggi, tutto ciò che a suo avviso è valido o non valido, e il cittadino perfetto 
non si sentirà vincolato da questi giudizi meno che da quelli che dalle leggi hanno 
ottenuto conferma tramite la previsione di pene271.

Torna così l’idea che la costrizione, esercitata con l’ordinare e col prospettare sanzioni, è solo 
una faccia della buona tecnica normativa – accanto alla quale, e a un livello non inferiore, do-
vrà curarsi il profilo pedagogico, affinché siano condivise le regole e le loro basi assiologiche, 
con quanto ne scaturisce a livello di comportamenti e abitudini.

Né la funzione suasoria del legislatore dovrà essere svolta solo all’interno della comunità, 
cioè unicamente con riguardo alle relazioni fra i suoi membri. Anche in riferimento ai viaggi 
che questi compiano all’estero, e all’accoglienza di stranieri nel proprio territorio, è necessa-
rio predisporre una disciplina non meramente coattiva – nella consapevolezza dei rischi di 
corruzione dei costumi che possono essere innescati da tali scambi, ma anche del carattere 
ineludibile di questi ultimi, e dell’esigenza di conservare una buona reputazione all’esterno. 
Ecco allora che il legislatore sarà tenuto, innanzi tutto, “a dare dei consigli su questa materia e 
cercare per quanto può di persuadere” (Leggi 12.949e).

Ed è ancora al profilo del convincimento logico attorno al nómos, con la sua valenza edu-
cativa – ancor più che coercitiva –, che si guarda nelle battute successive, allorché vengono 
esaltate le statuizioni del legislatore (Leggi 12.957c). Esse “saranno superiori a tutte le scienze 
per la loro efficacia nel migliorare gli uomini che le apprendono”, ma purché siano “stabilite 
correttamente”. Altrimenti – aggiunge Platone, quasi anticipando un argomento che sarà poi 
impiegato da Aristotele272 – “possederebbero invano” il loro nome (nómos). Quest’ultimo viene 
legato, in tale occasione, al termine che indica la mente e la ragione (noûs): una derivazione as-
sai implausibile sul piano filologico, ma nondimeno – e anzi a maggior ragione – significativa 
a livello teorico. Come accadrà oltre mezzo millennio più tardi a Roma, con la falsa etimologia 
di ius da iustitia273, al vocabolo più importante della propria esperienza giuridica è assegnata 
una radice alquanto arbitraria, e tuttavia rivelatrice. Una simmetria che dà veramente motivo 

271 Così in Leggi 7.822e-823a. Platone torna spesso sulla portata educativa del lavoro del nomothétes, e sulla valenza di 
consiglio, oltre che di ordine, che assume quanto da lui disposto. Cfr. ad esempio Leggi 9.858d: “non è forse compito 
riservato solo al legislatore, fra tutti gli scrittori, quello di dare suggerimenti sulla bellezza, sul bene, sulla giustizia; di 
insegnare quale sia la loro natura e come debbano essere praticati da chi si propone il fine di un’esistenza felice?”. Sottolinea 
giustamente come sempre risultino “solidali”, nella prospettiva platonica (anche anteriore: basti pensare alla Repubblica), 
“etica, educazione e politica (nel senso proprio di gestione del potere legislativo nella città)”, Vegetti 2018, p. 162.
272 In Retorica 1.1375b, sia pure in altra prospettiva (di un conflitto fra leggi, sostanzialmente): si veda supra, § 2 e nt. 116, 
nonché § 5.
273 Proposta da Ulpiano in un passo celeberrimo quale (1 inst.) D. 1.1.1.pr.
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di riflettere: ben più, per quel che mi consta, di quanto sia accaduto finora. Ed è con quest’im-
magine platonica che possiamo congedarci dal laboratorio filosofico: l’effettiva preminenza del 
nómos, quale più valido strumento per indirizzare alla virtù, riposa su un fondamento razionale 
e aletico, dal quale si deve essere capaci di trarre la massima forza persuasiva.

Una lezione che non sarà dimenticata da Aristotele, sebbene impegnato più nella rico-
gnizione dell’esistente, e nel suo inquadramento teorico, che nella progettazione di un or-
dine ideale. Nella Politica, in particolare, non solo viene riservato ampio spazio all’esigenza 
di un’appropriata educazione dei giovani – che il legislatore deve minuziosamente regolare, 
curando che sia la più conforme al regime costituzionale di ciascuna comunità (8.1337a ss.) –, 
ma torna anche con insistenza l’idea che la stessa politéia (nel senso ampio del termine) non 
potrebbe rimanere in piedi ove i cittadini non venissero formati al rispetto delle sue leggi, e 
queste introiettate nel loro costume di vita. Non vi è infatti altro mezzo – scrive Aristotele 
(5.1307b) – per “salvare le costituzioni” che evitare ogni tipo di illegalità. E quelle relative a 
“piccole questioni” persino più delle altre, poiché “l’illegalità s’insinua di nascosto, come una 
piccola spesa ripetuta più volte finisce col dissipare i patrimoni”: un pericolo che sfugge a 
quanti cadano nel paralogismo274, degno dei sofisti, secondo cui “se ogni parte è piccola, lo è 
anche la totalità delle parti”.

Ma le leggi, anche “le più utili”, “non saranno di alcun aiuto, se i cittadini non saranno stati 
abituati ed educati come la costituzione richiede” (5.1310a): ossia in modo conforme al tipo 
di regime istituzionale in cui si vive275. E di nuovo, inscritto in quest’esigenza paideutica, torna 
il motivo di fondo che ci riguarda: “quando non sa obbedire il singolo, non lo sa neppure la 
città nel suo complesso”.

7. Primi sondaggi nel corpus dei logografi: il caso di Lisia

Non è facile, evidentemente, comprendere se e in che misura il dibattito filosofico, seguito 
finora per sommi capi, restituisca orientamenti e obiettivi presenti anche nella prassi giuri-
dica. Per farsene un’idea il più proficuo terreno di riscontri è senz’altro costituito dal corpus 
dei logografi, alle prese con concrete e pressanti esigenze suasorie: classico documento, in una 
parola, di ‘law in action’.

Lo statuto di queste due tipologie di fonti – puramente speculative su un lato, fortemente 
legate all’agone giudiziario sull’altro – non potrebbe essere più diverso. Eppure sullo sfondo 
è ben riconoscibile, in entrambi i casi, un condiviso immaginario giuridico: quello su cui si 

274 Oggi parleremmo di una fallacia ‘di composizione’: Stolfi 2018a, p. 216 s.
275 Gli esempi aristotelici si concentrano qui su democrazia e oligarchia, ma preoccupandosi di precisare (e sembra ancora 
di percepire l’eco delle dottrine di Trasimaco) che “avere un’educazione consona alla costituzione politica non significa fare 
ciò che è gradito a coloro che praticano l’oligarchia o a quelli che vogliono la democrazia”. In altre parole, l’obbedienza 
virtuosa – così come il progetto educativo che, adeguato al contesto istituzionale, deve crearne i presupposti – non è da 
intendere come un ‘utile’ di chi detenga il potere sulla città, ma piuttosto come unica via di salvezza per quest’ultima, e di 
stabilità per la politéia che essa si è data.
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innestavano le diagnosi dei filosofi (anche radicalmente critiche, o addirittura tese a delineare 
un ‘altrove’ ideale, in antitesi all’effettiva realtà ateniese), ma anche quello su cui confidavano 
i retori nell’allestire argomentazioni che potessero avere presa su centinaia di privati cittadini 
chiamati a comporre le giurie popolari (come pure, nel caso di alcune orazioni, il Consiglio 
o, con numeri ancora più ampi, l’Assemblea). In tal senso, la natura di questo secondo genere 
di testi – dichiaratamente di parte e spesso segnati, pur di ottenere successo, da disinvolture 
interpretative e forzature logiche – non ne sminuisce la significatività. Semmai l’accresce, 
perché possiamo cogliervi non isolate inclinazioni teoriche, ma quanto più fosse in grado di 
intercettare visioni diffuse e valori ampiamente avvertiti ad Atene fra V e IV secolo276.

Ecco allora, come anticipato, che una ricerca attorno alla certezza del diritto dovrebbe 
estendersi a tutta questa letteratura, continuando magari ad assumere – almeno come terre-
no di verifica – la griglia di questioni che abbiamo adottato fin qui. Quello che offriremo in 
queste ultime pagine è però – anche a questo si è già accennato – solo un primo sondaggio, 
limitato a quanto ci è giunto degli scritti di Lisia277. Si tratta di testimonianze di nuovo legate, 
in qualche misura, all’ambiente socratico278, che sul piano cronologico si sovrappongono con 
molte delle opere già esaminate – in particolare con quelle di Platone –, e non di rado s’in-
trecciano ad alcuni eventi storici che hanno drammaticamente segnato anche la vicenda di 
quest’ultimo e del suo maestro: dal governo dei Trenta Tiranni alla restaurazione democratica 
e all’ondata ‘giustizialista’ che vi seguì279.

Considerato che quasi tutta la produzione di Lisia s’inscrive nel genere della retorica giu-
diziaria, anziché deliberativa o epidittica280, non stupirà che i passaggi più significativi at-
tengano al rapporto fra disposto del nómos – con la sovranità e certezza di applicazione che 
devono essergli riconosciute – e operato dei giudici. A questi vengono anzi addossate precise 
responsabilità in tal senso, attuando una forma di pressione psicologica quasi sistematica: un 
autentico tópos, dalla funzione pragmatica affatto evidente. Prima di volgerci a questo punto 
– inerente alla terza questione che abbiamo isolato nella nostra sequenza, ma anche al tema 

276 Assumerei quindi in termini più generali quanto ho altrove osservato riguardo a una celebre argomentazione – con una 
serie di qualifiche encomiastiche riservate al nómos – rinvenibile nella prima orazione Contro Aristogitone pervenutaci sotto 
il nome di Demostene. Cfr. Stolfi 2012a, p. 167 ss. e Stolfi 2020a, p. 108 ss. (ma anche 217), entrambi con bibl.
277 Una minima parte, in verità, della sua sterminata produzione logografica. Le fonti antiche gli attribuiscono oltre 
quattrocento discorsi, anche se autori come Dionigi di Alicarnasso e Cecilio di Calatte ne stimavano autentici poco più di 
metà. Accadrà di richiamare, per completezza, alcuni passaggi anche delle orazioni di paternità più controversa, quando 
addirittura di fattura quasi certamente apocrifa.
278 Cfr. supra, § 1.
279 Guarda in particolare al 399 (in cui appunto si celebrò anche il processo contro Socrate) come “anno di grandi vendette 
politiche riguardanti la guerra civile ‘pacificatasi’ tre anni prima”, con una serie di iniziative giudiziarie che “hanno tutta 
l’aria di una resa dei conti in ritardo”, Canfora 2010, p. 401. Lo stesso autore, non a torto, considera “la guerra civile” 
ateniese “il fatto principale della vita di Lisia” (p. 398). Cfr., al riguardo, anche Bearzot 2007.
280 Fra i testi a noi giunti per intero (o quasi), le uniche eccezioni sono costituite dal discorso Sulla necessità di non abbattere 
la costituzione dei padri in Atene, circa il genere deliberativo, e Olimpico, per quello epidittico – assai discussa, in questo 
secondo ambito, è invece l’effettiva paternità dell’Epitafio per i caduti in difesa dei Corinzi (cfr., per tutti, Avezzù 1985, p. 
XCI ss., spec. XCIV ss.; Medda 1991/2008, p. 42, 105 s.; Bearzot 2007, p. 60, nt. 154, tutti con altra bibl.). Ulteriori 
indicazioni in Dover 1968, p. 59 ss. e Todd 2007, p. 1, nt. 2, 18.
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cruciale dell’obbedienza, da assicurare con l’esempio (parádeigma) rappresentato dalla senten-
za – ricorderei alcuni riferimenti alla tecnica del legislatore, col suo necessario esprimersi in 
termini universali, e alla sorte delle sue disposizioni nel tempo.

Sul primo versante, il documento più significativo è costituito dalla Contro Teomnesto281, 
personaggio nei cui confronti è intentata un’azione di diffamazione (díke kakegorías). Egli è 
infatti accusato di avere usato uno dei termini che per legge era proibito pronunciare (apór-
reta)282, fra i quali rientrava andróphonos (“assassino”). In realtà, in una precedente situazione 
processuale, Teomnesto non aveva propriamente enunciato quella parola, ma ne aveva co-
munque evocato il senso, sostenendo che l’attuale accusatore (Lisiteo, allora comparso come 
testimone) “aveva ucciso suo padre”. Contro l’interpretazione strettamente letterale alla quale 
si appoggiava il proprio avversario283 (§ 6), Lisia ne proponeva una innovativa e ‘sostanziale’, 
sostenendo che “la discussione deve vertere non sulle parole ma sul loro significato”284 (§ 7). Si 
tratta dunque di un approccio basato sulla ratio (che si ritiene sia) perseguita dal legislatore: 
esso potrebbe non sorprendere da parte di un giurista romano, mentre un poco colpisce nel 
nostro contesto, ove neppure sappiamo se riuscì vincente285.

Soprattutto rileva il ragionamento subito invocato, ancor prima di corroborarlo con un 
classico argomento per absurdum286, e quindi affiancarvi il ricordo dell’interpretazione (che 
noi diremmo) evolutiva, almeno sul piano lessicale, che s’imponeva in merito ad altre e più 
risalenti disposizioni. Lisia, infatti, segnala (§ 7) come “sarebbe stato un lavoro immane per il 
legislatore scrivere tutte quanti i vocaboli che hanno il medesimo significato: invece, impie-
gandone uno solo, ha mostrato (il suo orientamento) riguardo a tutti (perì pánton edélosen)”. 
Emerge così lo stesso motivo che abbiamo incontrato nella riflessione filosofica, da Platone 
a Teofrasto287: sarebbe un’impresa enorme, sostanzialmente insensata e persino controprodu-
cente, quella del nomothétes che volesse contemplare tutto – fatti, uomini o termini che siano 
–, mentre il suo compito è tracciare le linee essenziali, su cui deve essere poi svolto un ragio-
namento non capzioso, nel rispetto dell’intento perseguito dalla legge.

281 Mi riferisco alla prima orazione che, con questo titolo, è conservata nel corpus Lysiacum, e senz’altro collocabile nel 384-
383. Farò qui essenzialmente riferimento ad essa, poiché la seconda consiste solo – come riconosciuto in modo pressoché 
unanime (cfr. Todd 2007, p. 640) – in una breve epitome della precedente.
282 Col loro “quasi-magical or quasi-religious sense”: Todd 2007, p. 634. Parla di “parole-tabù”, Pepe 2019, p. 61. Per una 
ricostruzione del contesto processuale cfr. almeno Medda 1991/2008, p. 276 ss. e Todd 2007, spec. p. 629 ss., entrambi 
con bibl.
283 Ancor prima di invocare lo stato d’ira in cui avrebbe parlato: vi si accenna al § 30.
284 Ossia la diánoia: termine che potrebbe anche evocare l’intenzione, e in tal caso del legislatore. Circa la particolarità di 
questo ragionamento di Lisia – che tende ad assumere come “a fundamental principle of statutory interpretation that words 
should be taken to include heir synonyms” – cfr. Todd 2007, p. 635.
285 Tende a dubitarne, da ultimo, Pepe 2019, p. 61 s. e 229, la quale accenna anche (nt. 43 ove bibl.) alla scientia iuris esibita 
dall’accusatore, “che avrebbe potuto senz’altro infastidire i giudici”.
286 Lo sottolinea Todd 2007, p. 636. Una simile strategia discorsiva ricorre altre volte in Lisia: emblematica l’esposizione 
adottata nel discorso Per l ’invalido. In genere, circa questa modalità argomentativa, e le situazioni nelle quali si rivela 
particolarmente efficace, qualche ragguaglio in Stolfi 2018a, p. 172 s.
287 Si veda supra, § 2. Affinità con quanto sostenuto in vari luoghi platonici sono segnalate da Todd 2007, p. 670 anche in 
merito all’ultimo tratto dell’argomentazione riportata, col valore assegnato a parole e locuzioni sostanzialmente sinonimiche.
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Ovviamente Lisia qui ‘dimentica’, a sua volta, la portata specifica degli apórreta: quasi 
‘parole magiche’, e perciò infungibili, di cui era interdetta la pronunzia288. Piuttosto, volge 
in ridicolo ogni possibile lettura schiacciata sul dato puramente onomastico: alla cui stregua 
dovrebbe essere trattato diversamente – contro ogni logica – il caso di chi sia sentito dire di 
avere picchiato il padre o la madre, anziché di essere stato violento verso di loro, o di aver 
sottratto un mantello o una tunica invece che di essere “ladro di vesti”289. Né avrebbe senso 
arrestarsi al tenore letterale di termini arcaici – come quelli usati nelle leggi di Solone, e 
passati minuziosamente in rassegna ai §§ 16 ss. –, laddove è invece doveroso guardare a ciò 
che essi designavano, anche se ormai (dopo oltre due secoli!) era usualmente indicato con 
differente terminologia.

Queste ultime osservazioni, col peso che assume il divario cronologico fra il momento 
dell’emanazione e quello dell’applicazione del nómos, già ineriscono alla nostra seconda que-
stione: quella dell’impatto che il tempo esercita sulla legge, anche sul piano della sua certezza. 
Al riguardo, sembra che i problemi non venissero meno neppure adottando procedure ufficiali 
di revisione, integrazione e riproduzione dei più antichi corpi normativi290. Lo attesta proprio 
un’orazione di Lisia, la Contro Nicomaco, pronunziata nel 399 o 398 nell’ambito di una eisan-
ghelía avviata dinanzi alla Bulé e poi approdata in Tribunale. In discussione non è direttamente 
il comportamento del collegio legislativo che, a partire dal 410/409 (e pur con una sospensio-
ne nel periodo dei Trenta Tiranni), si era occupato di riesaminare e trascrivere le disposizioni 
di Dracone e Solone291, quanto piuttosto la condotta disinvolta di uno degli anagraphéis o 
hypogrammatéis (Nicomaco, appunto) che svolgevano le operazioni materiali – spettava a loro, 
infatti, redigere le bozze normative poi approvate da quei magistrati292, che se ne assumevano 
la responsabilità dinanzi al Consiglio e all’Assemblea.

In realtà il lavoro di questi segretari doveva essere stato pressoché decisivo. E anche l’ac-
cusato – nonostante le sue umili origini (era figlio di un ex schiavo pubblico, come Lisia non 
manca di ricordare, con malevola insistenza) – si era ritagliato un ruolo notevole. Secondo la 
ricostruzione proposta nel nostro discorso, pur senz’altro esasperata, egli aveva approfittato di 

288 È probabile che su questo si fosse basato l’arbitro pubblico a cui le parti si erano precedentemente rivolte. Nell’accennarvi, 
Lisia non ne riporta il verdetto, e ciò lascia immaginare che esso non fosse stato favorevole a Lisiteo: Pepe 2019, p. 229.
289 Così, assieme ad altri esempi, ai §§ 8-10.
290 Vi abbiamo accennato – in riferimento ad Andocide, Sui misteri 85 – supra, § 5, nt. 206 ove bibl.
291 Escludendone alcune, come potrebbe essere accaduto per la cosiddetta “legge della stásis” che il secondo avrebbe 
emanato (stando almeno ad alcune fonti, ma la paternità è notoriamente controversa: ho esposto alcune considerazioni a 
suo favore in Stolfi 2012b, p. 18 s. ove bibl.; ma cfr. almeno McGlew 1993, p. 115 ss.). Questo potrebbe spiegare perché 
proprio Lisia, nella Contro Filone in occasione della dokimasía, non accenni minimamente a tale disposizione, dando anzi 
per scontato che nessun legislatore abbia contemplato un comportamento come quello attribuito al suo avversario (§ 27 
s.) – il che lo costringe a sostenere, in modo piuttosto tortuoso, che si tratta di una colpa tanto enorme da sfuggire a ogni 
possibilità di previsione. Cfr. almeno Medda 1995/1997, p. 379 s.; Bertrand 1999, p. 290 s. e nt. 195; Todd 2000, p. 308 
s., tutti con altra bibl.
292 Ma come tali (archái) dovevano essere considerati anche questi “trascrittori” delle leggi: cfr., per tutti, Medda 
1995/1997, p. 351 ove bibl. Del resto non si comprenderebbe, altrimenti, il ricorso a una eisanghelía (su cui supra, § 4, 
nt. 153 ove bibl.).
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quella funzione per un’autentica scalata sociale: sino a guadagnarsi favori e ricchezze, e farsi, 
da semplice scrivano, egli stesso nomothétes293. Ma oltre all’abnorme durata della sua carica, 
ottenuta attraverso irregolarità procedurali e unicamente volta a perseguire interessi personali, 
quel che viene imputato a Nicomaco è di avere apportato arbitrarie modifiche alle prescrizioni 
di Solone. Egli aveva infatti il compito di trascriverle – un incarico da espletare in quattro mesi 
e protrattosi invece per sei anni294 – ed eventualmente integrarle, ma non certo a suo capric-
cio. Invece, sostiene l’accusa, “ogni giorno, in cambio di denaro, inseriva una disposizione, ne 
toglieva un’altra” (§ 2).

E se tutto ciò andava a suo esclusivo vantaggio – tramite, appunto, quel mercimonio –, i 
danni ricadevano sulla comunità e l’intera amministrazione della giustizia, poiché si dettero 
casi in cui “le parti di un processo producevano in tribunale leggi in contrasto l’una con l’altra, 
dichiarando entrambe di averle ricevute da Nicomaco” (§ 3). Situazione che imponeva alla 
giuria di verificare la fondatezza dell’una o dell’altra “prova atecnica”, ma esponeva anche chi 
aveva prodotto la legge rivelatasi falsa al rischio della condanna capitale. Un caso davvero 
singolare di antinomia – il quarto tema di fondo che ci riguarda, ma di cui non trovo altre 
sicure attestazioni nella restante produzione lisiana. Un’antinomia sì apparente, e tuttavia non 
risolvibile facilmente, né senza danno per uno degli ignari contendenti. Essa offre anche una 
conferma, pur alquanto particolare (e da valutare al netto dell’enfasi retorica), di quanto al 
mutamento delle leggi fosse inevitabilmente connesso il pericolo di una loro incertezza ap-
plicativa, persino quando venivano sottoposte a pratiche di controllo che avrebbero dovuto, 
all’opposto, garantirne stabilità e adeguamento al mutato contesto.

Più numerosi, come anticipato, i passi del nostro logografo che ruotano attorno alla terza 
questione di cui dicevamo: il rapporto fra statuizione universale del legislatore e specifica 
soluzione dei giudici – un motivo inevitabilmente destinato a profonde rivisitazioni, se non 
proprio strumentalizzazioni, a tutto beneficio degl’interessi di parte. Proprio il discorso che 
apre il corpus Lysiacum (Per l ’uccisione di Eratostene) ne offre i riscontri più eloquenti, e per 
questo converrà soffermarvisi con maggiore puntualità, a conclusione del nostro itinerario. Ma 
assai ricorrente è l’idea che i membri dei dikastéria (o, in alcuni casi, della Bulé) possano inci-
dere, votando, non solo sul caso loro sottoposto, ma anche sulla persistenza in vita delle leggi, 
sull’effettiva osservanza a queste riservata, sui conformi comportamenti dei futuri cittadini. Il 
tutto per attribuire a quei giudici un compito ulteriore e più gravoso, poiché dal loro verdetto 
si fa dipendere molto più che la soluzione di una specifica contesa. I dikastái vengono allora 
raffigurati – sempre, s’intende, in chiave retorica – in una funzione quasi vicaria del legislatore, 
o addirittura sovraordinata, dal momento che di fatto possono giungere ad abrogare le leggi, e 
dunque a dissolvere la certezza persino della loro esistenza.

293 Così al § 27, ma già in apertura del discorso Lisia sostiene che egli si sarebbe fatto nomothétes al posto di Solone (§ 2).
294 Cfr. il § 2. Al § 4 il tempo virtualmente richiesto per la trascrizione viene dall’oratore ulteriormente ridotto, sostenendo 
che di questa Nicomaco “avrebbe potuto liberarsi in trenta giorni”.
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Emblematico, a quest’ultimo riguardo, un passaggio della Contro Andocide per empietà 
– benché, quasi certamente, l’orazione non sia veramente del nostro logografo295. Al § 8 vi 
leggiamo di un’alternativa dinanzi alla quale è posta la giuria: “o abrogare le leggi dei pa-
dri o liberarsi di quest’uomo” (ossia condannarlo: il riferimento è infatti all’accusato). Ma 
anche in testi dall’autenticità meno discussa ricorrono stilemi assai vicini. Le più ampie 
conseguenze, tutte negative, che si determinerebbero nell’ipotesi di un’improvvida asso-
luzione dell’imputato assumono ad esempio un notevole peso argomentativo nei discorsi 
Contro Eratostene296, Contro Agorato297, Contro Alcibiade per diserzione298, Contro i mercanti 
di grano299, Contro Epicrate (ove è un accenno anche al motivo dell’obbedienza)300 e Contro 

295 Cfr., per tutti, Medda 1991/2008, p. 192 ss.; Todd 2007, spec. p. 403 ss. ove altra bibl.; Pepe 2019, p. 90 (ove anche un 
esame [p. 91 s.] del passo che più c’interessa, chiarendo che “le ‘leggi patrie’ di cui parla l’accusatore sono quelle leggi non 
scritte […] tramandate oralmente e custodite gelosamente dagli Eumolpidi”).
296 Di cui si vedano soprattutto il § 35, ove sono descritti i cittadini che, una volta concluso il processo cui hanno assistito, 
“se ne andranno avendo capito che o dovranno pagare le colpe che eventualmente commettano, oppure potranno diventare 
tiranni della città, se riescono a realizzare i propri piani, mentre se dovesse loro andar male avrebbero comunque i vostri 
stessi diritti”. Ai §§ 90 s. l’eventuale assoluzione di Eratostene è contemplata quasi come segno di adesione (o comunque 
di mancata presa di distanza rispetto) all’insieme della sua azione politica – dal che l’ammonimento ai giudici: “vi consiglio 
di non condannare voi stessi assolvendo loro”. Un’inversione che si ritrova nel finale (§ 100), ma con altro soggetto: nel 
senso che, ricordando i morti per mano dei Trenta Tiranni, si sostiene che essi vigileranno sull’esito di questo processo, “e 
penseranno che chi di voi assolverà questi uomini avrà condannato a morte loro e chi invece esigerà giustizia (díke) avrà 
compiuto la loro vendetta (timoría)”.
297 Tutto il finale (§§ 93-97) è, in questa prospettiva, davvero significativo. La possibilità che l’accusato venga assolto è 
presentata ancora nel segno di un mancato distacco dalle decisioni dei Trenta Tiranni, ma anche – guardando al futuro, 
e non solo al passato – quale un pericoloso precedente rispetto alla vita democratica ripristinata nel 403. “Se assolvete 
Agorato”, afferma Lisia rivolto ai giudici, “con lo stesso voto (tê[i] autê[i] psépho[i]) condannate a morte quegli uomini [scil. 
quelli caduti per mano sua e degli altri oligarchi], di cui pure riconoscete la lealtà alla democrazia; lasciando andare l’uomo 
che è responsabile della loro morte non fate altro che ammettere che sono morti giustamente per mano sua. E così essi 
soffrirebbero l’affronto più terribile, se proprio coloro cui hanno affidato il compito di vendicarli (timoréin), considerandoli 
amici, esprimeranno contro di loro lo stesso voto dei Trenta” (§§ 93-94). Ecco perciò l’esigenza che “il vostro voto sia 
diverso da quello dei Trenta: assolvete quelli che essi hanno condannato a morte, e condannate invece coloro a cui essi non 
hanno inflitto la pena capitale”: solo in tal caso “il vostro voto non sarà uguale a quello dei vostri peggiori nemici; inoltre 
avrete vendicato (tetimorekótes ésesthe) i vostri amici, e avrete mostrato a tutti di votare in modo giusto e conforme alle leggi 
sacre (díkaia kài ósia)” (§§ 96-97).
298 In quest’orazione, di paternità discussa (ma forse, rispetto alla stesura lisiana, è solo intervenuta più tardi qualche 
rielaborazione: ampio esame della questione, da ultimo, in Todd 2020, p. 474 ss. ove bibl.), è espressa con forza l’idea che a 
nulla vale l’esistenza delle leggi se poi “a ciascuno sarà lecito fare ciò che vuole” (§ 11) e che la funzione del giudizio non si 
esaurisce al caso del singolo accusato, ma è anche quella “di rendere più disciplinati gli altri cittadini che hanno poco senso 
del dovere” (§ 12). Torneremo fra breve su ulteriori passaggi di questo discorso, ove gli stessi giudici vengono considerati 
alla stregua di legislatori.
299 Ne rilevano soprattutto i §§ 20 e 22. Nel primo è esplicitamente enunciata l’idea della ‘condanna esemplare’: vi viene 
infatti sostenuto che la decisione invocata interverrebbe non solo a sanzionare i comportamenti tenuti in passato dagli 
accusati, ma varrebbe soprattutto per il futuro, fungendo da parádeigma (lo stesso termine si rinviene in altre tre orazioni: 
cfr. le due ntt. seguenti).
300 L’ultimo della ‘griglia’ che abbiamo delineato (supra, § 6), e che non sembra ricorrere altrove in modo altrettanto 
esplicito. Al § 5 della Contro Epicrate il motivo dell’esemplarità della condanna torna con una significativa precisazione 
– rinvenibile, pressoché identica, anche nella già richiamata Contro Nicomaco (§ 24). Lisia infatti, rivolgendosi ai giudici, 
sostiene che “quando punite qualcuno che non ha facilità di parola, questo non sarà un parádeigma che induca, in futuro, 
a non commettere reati contro di voi; quando invece infliggete la dovuta sanzione a chi sia un abile oratore, tutti allora 
smetteranno di nuocervi”. La condanna invocata fornirà allora un esempio (parádeigma, di nuovo) che induca gli altri a 
essere giusti (§ 6). E questo proprio perché neppure la capacità di difendersi brillantemente in giudizio li sottrarrebbe 
alla punizione dovuta: peculiare declinazione della certezza (del diritto e della pena) entro uno scenario che, come quello 
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Ergocle301. In direzione analoga vanno anche parole come quelle che leggiamo nell’orazione 
Per l ’invalido302 o troviamo indirizzate ai buleuti nel discorso Sulla dokimasía di Evandro 
– con una sorta di responsabilità reciproca, o alternata: “i candidati devono rispondere di 
fronte a voi, ma voi dovete rispondere davanti a tutta la città!” (§ 14).

In altre occasioni la rilevanza del giudizio in corso viene amplificata da Lisia con un ac-
corgimento particolare303: quello di equiparare espressamente i giudici a legislatori304, dal mo-
mento che la controversia attiene a una questione non contemplata da alcuna norma305 e/o 
sulla quale mai si sia pronunciato un dikastérion. Questa è appunto la situazione evocata – al-
meno per il periodo più recente (“da quando abbiamo concluso la pace”) – nelle prime battute 
(§ 4) della Contro Alcibiade per diserzione, ove il nostro motivo riceve l’illustrazione più pun-
tuale. Lisia, nel rivolgersi ai giudici, trova naturale che in frangenti del genere “vi comportiate 
non solo come dikastái ma anche quali nomothétai, nella consapevolezza che in base al vostro 
giudizio di oggi si regolerà in futuro la città per simili casi”306.

Vi è sottesa e anzi data quasi per scontata (anche questo un evidente artificio retorico), 
l’idea che fra le varie decisioni giudiziarie possa e debba darsi coerenza307, e che pertanto l’e-
sito odierno sia tale da orientare quelli futuri, assumendo il peso di un incisivo precedente. Si 

greco, notoriamente conferiva il massimo risalto all’efficacia della parola pubblica. Il discorso viene completato subito dopo, 
mettendo in campo, come anticipato, anche il motivo dell’obbedienza. Al § 7 viene infatti affermato che al giudizio attuale 
partecipano – quali ‘spettatori interessati’, potremmo dire – “tutti coloro che si occupano degli affari della città (pántes hoi tà 
tês póleos práttontes)”. Da qui, rivolgendosi ancora ai giudici, l’alternativa posta da Lisia: dinanzi a un’assoluzione, oggi, questi 
uomini un domani “non troveranno niente di male nell’arricchirsi con l’inganno alle vostre spalle”; viceversa, “con lo stesso 
voto” (tê[i] autê[i] psépho[i]: la medesima locuzione che abbiamo incontrato nella Contro Agorato) con cui siano condannati 
gli attuali imputati “renderete più obbedienti gli altri cittadini”.
301 Ove incontriamo parole assai simili a quelle impiegate nelle due precedenti occasioni. Ai §§ 10 s. Lisia invita i giudici a 
considerare “che non viene giudicato solo Ergocle, ma tutta la città. Oggi farete vedere ai vostri magistrati se devono essere 
onesti, o se invece, dopo avervi rubato gran parte dei vostri beni, debbano procurarsi l’assoluzione nello stesso modo in cui 
stanno ora tentando di fare questi uomini […] Pertanto occorre che […] diate a tutti un esempio (parádeigma)”. Al § 15 
la prospettiva è ulteriormente allargata, per coinvolgere anche l’immagine che Atene offrirà di sé alle altre póleis: “dovete 
infliggere a costui il più pesante dei castighi, dimostrando così agli altri Greci che sapete punire i criminali e che in futuro 
renderete migliori i vostri magistrati”.
302 In particolare al § 7: “non gettate nello sconforto, facendo un torto a me, anche tutti gli altri che si trovano nelle mie 
stesse condizioni”.
303 Ma non privo di attestazioni anche in altri logografi. Si veda Maffi 2018b, p. 90 s., secondo il quale avremmo, in queste 
ipotesi, l’“esortazione ad applicare a un caso non previsto da una legge scritta un criterio di giudizio ricavato da principi di 
comportamento condivisi, riconducibili in ultima analisi a consuetudini”.
304 E non solo nel senso di dover condividere, con questi ultimi, la medesima gnóme, come leggiamo in un frammento 
lisiano di incerta collocazione (Stob., floril. 46.17 [fr. 424 Carey]: Medda 1995/1997, 568 s. fr. 87). Un accostamento fra 
tale passo e quanto stiamo per leggere della Contro Alcibiade per diserzione è anche in Todd 2020, p. 506 e nt. 13.
305 Diversa era peraltro l’argomentazione che, dall’esistenza di una lacuna normativa, era tratta nella Contro Filone: 
vi abbiamo accennato supra, nt. 291. Accenna a un confronto tra i due passi, sullo sfondo di motivi che percorrono la 
speculazione filosofica da Platone ad Aristotele, anche Bertrand 1999, p. 220.
306 E anche nella convinzione che sia dovere del buon cittadino e del “giusto giudice (dikastoû dikáiou)” intendere le leggi 
nel modo che sia più vantaggioso, in futuro, alla città intera. Per un esame di questo passaggio, e in particolare di quanto 
riportato nel testo, da ultimo, Todd 2020, spec. p. 471 s., 505 s. ove altra bibl.
307 In modo inverso abbiamo visto ragionare Lisia nella Contro Agorato (supra, nt. 297). In quel caso, però, si trattava di 
esortare i giudici attuali ad assumere una posizione che nettamente li distinguesse da quanto accaduto sotto i Trenta 
Tiranni.
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tratta, in realtà, di un argomento piuttosto opinabile. Da un punto di vista formale, infatti, non 
vi era alcun impedimento a discostarsi dai verdetti pregressi – emanati, oltre tutto, da collegi 
giudicanti la cui composizione poteva essere stata anche completamente diversa. E soprattutto 
mancava un decisivo presupposto, dal momento che le pronunzie dei tribunali erano, come 
noto, ridotte al solo ‘dispositivo’: sprovviste di motivazione, e dunque degli elementi logici 
e discorsivi idonei a supportare i contendenti di un futuro processo, o essere posti alla base 
dell’orientamento assunto da altri dikastái. Nondimeno, questo motivo del confronto, se non 
addirittura della omogeneità, fra giudicati – un punto assai rilevante, ai nostri occhi, nell’oriz-
zonte della certezza del diritto – è anche altrove evocato con forza da Lisia. Così, in partico-
lare, nelle orazioni Sulla confisca dei beni del fratello di Nicia308 e Contro i mercanti di grano309; 
ma qualcosa di analogo, a livello di valutazione dei candidati a una magistratura, rinveniamo 
anche nel discorso Sulla dokimasía di Evandro310.

Non infrequente è poi, nel nostro logografo, la registrazione di certi meccanismi psicolo-
gici che potrebbero compromettere, da parte dei giudici, prevedibilità e uniformità di tratta-
mento: un dato assai prossimo a quell’offuscamento determinato da passioni contingenti di 
cui abbiamo letto in Aristotele311. Lo avvertiamo soprattutto in merito a un aspetto che non 
doveva essere semplice frutto dell’inventiva retorica di Lisia, se sembra emergere anche da al-
cuni episodi storici312. Mi riferisco al rilievo per cui, in processi che nel tempo vedono imputati 
più soggetti, sarebbe maggiore la probabilità di un’assoluzione di quanti compaiano per ultimi 
in tale veste. E questo perché – afferma Lisia nel discorso Sui beni di Aristofane contro il fisco 
(§ 6), rivolto ai giudici – “li ascoltate quando ormai vi è sfumata la collera, e a quel punto siete 
più disposti ad accogliere le prove che vi portano”. Rinveniamo lo stesso rilievo nell’orazione 
Per Polistrato, che è però di paternità assai più controversa313. Qui, peraltro, non solo viene 

308 Ove all’accusatore Polioco viene opposto che già in precedenza egli sarebbe stato punito con la multa di mille dracme 
per il netto insuccesso processuale (con oltre quattro quinti di voti contrari) cui era andato incontro il suo tentativo di far 
confiscare la terra dei clienti di Lisia. Il rischio che Polioco abbia ora la meglio è prospettato come dimostrazione che egli 
sarebbe così potente da indurre i giudici “a votare in contraddizione” con sé stessi, e proprio in merito a ciò su cui hanno 
“prestato giuramento” (§ 13), in modo da “smentire il loro stesso verdetto” (§ 14).
309 Laddove Lisia ricorda – unendo al presunto peso del precedente un classico argomento a fortiori – che già in passato vi 
erano state condanne contro analoghi soggetti, e anche se essi negavano di aver violato la legge – anziché confessarlo, come 
sembra accadesse nell’attuale processo (§ 18).
310 Soprattutto ai §§ 13-14, ove è richiamato il fatto che Trasibulo (di Collito) aveva fatto respingere la candidatura 
di Leodamante e approvare invece quella di Evandro: “in quella circostanza i cittadini pensavano che aveste bocciato 
Leodamante perché eravate giustamente sdegnati contro di lui; ma se approverete costui, capiranno che sull’altro non vi 
siete pronunciati con giusto giudizio (ou dikáia[i] gnóme[i])”.
311 Penso, in particolare, a quanto abbiamo letto (supra, § 4) in Retorica 1.1354a-b, riguardo al giudizio di ekklesiastés o 
dikastés che “è oscurato dal piacere e dal dolore personale”. Si veda anche Politica 3.1287a: ne abbiamo trattato al § 2.
312 Come il processo che seguì, nel 324, allo ‘scandalo arpalico’ e che vide imputati, fra gli altri, Demostene e Aristogitone 
(il noto sicofante, avversario del primo in varie altre circostanze). Demostene andò allora incontro a una severa condanna; 
mentre fu probabilmente assolto Aristogitone, processato più tardi, quando erano già state emanate altre sentenze, 
l’indignazione popolare (autentica o simulata che fosse) stava ormai svanendo e l’onda ‘giustizialista’ quasi del tutto ritratta. 
Ho richiamato questa vicenda – un autentico scherzo del destino, che trascinò nella polvere l’oratore più noto, col “cane del 
popolo” che ne uscì invece indenne – in Stolfi 2012a, p. 131 ss. ove bibl.
313 Anche perché il suo contenuto la fa collocare negli anni anteriori ai Trenta Tiranni, periodo “durante il quale non abbiamo 
alcuna testimonianza che Lisia esercitasse già la professione di logografo”. Così, per tutti, Medda 1995/1997, p. 166.
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segnalato che la condanna è tanto più probabile quanto il processo è più vicino ai fatti (§ 22), 
ma si ricorda anche il successo conseguito, non di rado, dall’imputato che muova alla pietà 
la giuria, esibendo la propria disperazione e facendo comparire i propri figli piccoli314 – uno 
stratagemma dozzinale ma diffuso nella prassi forense antica, evidentemente perché non privo 
di efficacia315.

Importanza ancora maggiore, come anticipato, assumono quei passaggi in cui viene evo-
cata la sovranità del nómos, col suo disposto generale e astratto, per contrapporla a soluzioni 
esclusivamente affidate alla volontà dei dikastái, che rischiano di degenerare in assoluto arbi-
trio. Spicca in questa prospettiva la peculiare forma con cui si accenna al giuramento eliastico 
nel discorso Contro i mercanti di grano (§ 7), ove viene esclusivamente ricordato che i giudici 
“hanno giurato di decidere in conformità alle leggi (katà tous nómous)”, senza alcun riferi-
mento alla gnóme dikaiotáte (o aríste)316: come ad accentuare (ovviamente a scopi retorici) la 
sudditanza dei tribunali alla normativa vigente, e disinnescare quei tratti ‘antinomici’ su cui, 
come riscontrato, avrebbe fatto leva Aristotele317. Ma soprattutto il tema della signoria dei 
nómoi – rispetto ai quali nulla è (o dovrebbe essere) kyrióteron, come leggiamo nella Contro 
Alcibiade per renitenza all ’obbligo militare318 – spicca nel discorso probabilmente più noto di 
Lisia, quello Per l ’uccisione di Eratostene.

Non torno qui sulla ricostruzione dei fatti da cui sorse il processo, né sugli innumerevoli pro-
fili d’interesse storico-giuridico offerti dal testo319, per concentrarmi su quello che più interessa 
nella logica dell’attuale ricognizione. La nozione chiave è di nuovo costituita, come nel discorso 
Contro Alcibiade appena ricordato, dalla “padronanza” del nómos, ossia dal suo essere kýrios320. 
Il termine compare dapprima al comparativo (§ 29), con riguardo al nómos (qualificato quindi 
kyrióteros) e poi al superlativo (§ 36), riferito al voto dei giudici – indicato tramite un linguaggio 
metonimico321, ossia richiamando il sassolino impiegato per esprimere il voto: la pséphos, qui 
appunto qualificata kyriotáte. Con un simile gioco tra i gradi dell’aggettivo l’oratore tende a con-
trapporre un “dominio assoluto” delle decisioni giudiziali a un “dominio relativo” delle leggi: ma 
in modo tale che l’osservanza dovuta a queste ultime non riesce affatto sminuita.

314 In modo che “voi, giudici, […] provate compassione per i bambini che perderebbero la cittadinanza […] e assolvete le 
colpe dei padri in grazia dei figli, che pure ancora non sapete se diverranno da grandi buoni o cattivi cittadini”: § 34.
315 Non stupisce che, nel processo intentato contro di lui nel 399, Socrate escluse risolutamente di adottarlo: cfr. la platonica 
Apologia di Socrate 34d-35d.
316 Vi abbiamo già fatto riferimento supra, spec. § 4, nt. 132 ove bibl. La terminologia del giuramento eliastico sembra 
piuttosto riecheggiata in Per l ’uccisione di Eratostene, ma in una forma particolare. Dopo aver sostenuto (§ 35) che sono 
state le leggi a indurlo a compiere l’omicidio (in quanto atto dovuto: díke), l’imputato Eufileto chiede infatti ai giudici di 
condividere quanto da esse disposto (§ 36): più precisamente, di “avere la medesima opinione” (tèn autèn gnómen échein).
317 Nei passi della Retorica esaminati al § 5.
318 Al § 11: sui problemi, anche testuali, che solleva questo passo cfr. ora Todd 2020, p. 592 s.
319 Posso per questo rinviare a Stolfi 2012a, p. 91 ss., spec. 99 ss. ove bibl. Si vedano inoltre, di recente, almeno Todd 
2007, spec. p. 46 ss.; Pepe 2012, p. 210 ss. ove altra bibl.; Kästle 2012, spec. p. 189 s.; Pepe 2019, p. 183 ss., spec. 188 ss.
320 Una voce rilevante nel lessico greco della sovranità della legge, attestata soprattutto in Aristotele (Politica 3.1282b, da 
valutare assieme a 3.1287a-b e 4.1292a), ma ancora ricorrente, a distanza di secoli, nella risposta dell’imperatore Antonino Pio 
a Eudemone (riprodotta da Volusio Meciano in D. 14.2.9). Ho cercato di darne conto, da ultimo, in Stolfi 2020a, p. 141 s.
321 Attestato a partire almeno dalle Supplici eschilee: cfr., per tutti, Musti 1997, p. 29.
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Al contrario, quell’alternativa assolve, nella strategia difensiva di Eufileto, una precisa 
funzione suasoria322, legata proprio all’esaltazione del nómos, che secondo la logica di Li-
sia – il quale piega visibilmente, nell’interesse del suo assistito, il senso delle prescrizioni 
– avrebbe imposto, più che reso legittima, l’uccisione del moichós Eratostene323. Si sostiene 
quindi che la legge stessa, adesso, esige l’assoluzione dell’imputato; mentre la sua eventuale 
condanna, decisa in dispregio della normativa vigente (ad Atene e non solo lì)324, sarebbe 
espressione dell’assoluto arbitrio dei giurati. Perciò il logografo addossa a questi ultimi, an-
cora una volta, precise responsabilità. Qualora l’esito processuale non sia stato quello da lui 
auspicato “tutti sapranno che si può dire addio alle leggi sull’adulterio e che bisogna temere 
invece il vostro voto (pséphos): questo infatti è di tutte le cose il padrone assoluto (kyriotáte) 
nella città”.

Una simile configurazione del voto in tribunale viene presentata come un’usurpazione 
rispetto alla fisiologica sovranità della legge: una violazione inferta a uno dei principi più saldi 
dell’assetto democratico. Vi affiorano i segni di una visuale peculiarmente greca, che radica 
il nómos in profonde istanze di giustizia e proclama la necessità di prestarvi un’obbedienza 
incondizionata, senza la quale la comunità si troverebbe alla mercé di chi di volta in volta 
detenga il potere di decidere (come ora i dikastái, scelti tramite semplice sorteggio). Come ri-
scontrato in Aristotele325, la preminenza di quanto disposto, in termini generali, dai legislatori 
cittadini326 (di un passato prossimo o remoto)327 viene accentuata dal confronto con l’unica 
altra strada percorribile, che assume qui i tratti di una signoria senza freni né regole, presso-
ché tirannica328. Un’alternativa incontrollabile e destabilizzante, anche sul piano della certezza 
delle regole da applicare e della prevedibilità degli esiti.

322 Su cui, fra gli altri, Todd 2007, spec. p. 125, 136; Stolfi 2012a, spec. p. 127 ss.; Kästle 2012, p. 189 s.
323 Si vedano i §§ 26-29, con l’analisi che ne proponevo in Stolfi 2012a, p. 121 ss. Vi troviamo anche un’affermazione 
(“non io ti ucciderò […] ma la legge della città, che tu hai violato”) pressoché topica in questo tipo di letteratura (e già 
sottoposta a una ripresa parodistica da Aristofane: Donne all ’Assemblea 1056).
324 Come subito segnala Lisia (§ 2): “non si può dire che queste cose [la sanzione contro gli adulteri] siano così stabilite solo 
da voi [cioè dalla legislazione di voi Ateniesi], ma dalla Grecia intera: per questo unico illecito sia in regime democratico 
che in regime oligarchico è consentita l’identica pena, che anche i più deboli possono infliggere ai più potenti, e il ceto più 
umile gode così degli stessi diritti del ceto più alto; tanto grave […] ognuno considera questo oltraggio (hýbris)”. Vi spicca – 
in un luogo così nevralgico come l’esordio del discorso, teso a instaurare subito una sintonia coi suoi destinatari – un duplice 
motivo (su cui Stolfi 2012a, p. 115 ss. ove bibl.). Da un lato la portata riconosciuta alla disciplina invocata da Eufileto, 
ossia la sua natura di norma comune a tutta la Grecia: un koinòs nómos, diremmo col lessico di Aristotele che già abbiamo 
incontrato. Dall’altro, l’ideale isonomico che le norme in questione avrebbero dovuto soddisfare, su un piano di (virtuale) 
parità fra cittadini umili e potenti. Quasi superfluo osservare come, in entrambe le prospettive, il motivo della certezza e 
intangibilità della legge ne risulti – almeno nella rappresentazione lisiana – sensibilmente rafforzato.
325 In Retorica 1.1354a-b: cfr. supra, § 4.
326 Sul dominio della ragione e della legge (dalla quale “lasciarsi governare”) si insiste al § 19 dell’Epitafio (che sappiamo 
però di paternità incerta: supra, nt. 280). Cfr. De Romilly 2005, p. 61.
327 Circa identificazione e portata delle tre leggi invocate da Eufileto – la disposizione draconiana sull’omicidio, 
probabilmente per come successivamente emendata, quella sui kakoúrgoi e infine la norma che sanzionava con pena 
pecuniaria le violenze a uomini liberi, ragazzi e donne della famiglia – cfr. almeno Pepe 2012, p. 213 ss.; Stolfi 2012a, p. 
105 ss.; Pepe 2019, p. 188 ss., tutti con bibl.
328 Per richiamare un’esperienza con cui lo stesso Lisia, alla fine del secolo precedente, si era dovuto drammaticamente 
misurare: supra, nt. 279.
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Certo alla base delle scelte argomentative di Lisia vi è in primo luogo un’esigenza assai 
pragmatica e circoscritta: quella di far giudicare un phónos díkaios l’omicidio commesso da 
Eufileto, salvandolo dalla condanna capitale. Occorre dunque valutare con estrema cautela 
le implicazioni teoriche del suo discorso. Né ovviamente è sufficiente ostentare un’assoluta 
fiducia nella signoria della legge per delineare, o anche solo abbozzare, una dottrina della 
certezza del diritto. Al suo valore, peraltro, Lisia non manca di richiamarsi esplicitamente, 
laddove fa dire a Eufileto: “quanto a me, penso che le singole città creino a questo scopo 
le leggi, perché nei casi incerti ricorrendo a esse cerchiamo di sapere come comportarci” 
(§ 35)329.

Rimane sintomatico, in ogni caso, che alcuni rilevanti snodi inerenti alla nostra questione, 
quali già abbiamo visto affiorare nella speculazione filosofica coeva e successiva, si riproponga-
no anche in questa prima testimonianza retorica. Preso atto di tale condivisione e circolazione 
di motivi all’interno della cultura giuridica del tempo – un fenomeno invero tutt’altro che 
sorprendente330 –, non rimarrebbe che proseguire nei riscontri, con una ‘indagine a tappeto’ 
circa la restante produzione logografica. Ma è un compito da affrontare, come suol dirsi, in 
una ‘seconda puntata’.
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