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Abstract (Italiano)

Questa ‘nota’ è ispirata alla libera conversazione tenuta – insieme ad Eva Cantarella, 
Luigi Garofalo e Aglaia McClintock – il 29 settembre 2022 presso l’Università degli 
Studi del Sannio, in dialogo con l’Autore, in occasione della pubblicazione del sag-
gio di Maurizio Bettini, Roma, città della parola. Oralità, Memoria, Diritto, Religione, 
Poesia. Il testo della relazione è stato in parte rivisto, ed integrato attraverso un es-
senziale apparato critico, nel desiderio di mantenere la struttura originaria. E – dato 
il tema – la sua indole (essenzialmente) ‘orale’.

Parole chiave: Oralità, scrittura, valore performante della parola, verbum, diritto (ro-
mano), magia, religione, ironia

Abstract (English)

This ‘note’ is inspired by the free conversation held – along with Eva Cantarella, Luigi 
Garofalo, and Aglaia McClintock – on September 29, 2022, at the University of Sannio, 
on the occasion of the publication of Maurizio Bettini’s essay, Roma, città della parola. 
Oralità, Memoria, Diritto, Religione, Poesia. The text of the speech has been partially 
revised and integrated through an essential critical apparatus, with the desire to maintain 
the original structure. And – given the theme – its (essentially) ‘oral ’ nature.

Keywords: Orality, writing, performative value of the word, verbum, law (Roman), 
magic, religion, irony
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1. Premessa

In apertura di queste ‘annotazioni’ intendo chiarire che, oltre ad essere marginali, non inten-
dono essere una ‘lettura’ completa, né una recensione, del lavoro di Maurizio Bettini1 – lavoro 
che coinvolge una serie di considerazioni che toccano, e acutamente, molti profili, ius romanum 
compreso – bensì riprodurre esclusivamente quanto è stato attratto alla mia attenzione, alla 
luce delle pagine dedicate al mondo antico e a quello romano in particolare.

Certamente credo debba essere espressa, in primo luogo, sincera ammirazione all’Autore 
per quest’opera. Intanto per la ricerca onesta e senza pregiudizi, anche nell’àmbito del diritto 
degli antichi Quiriti, e con grande rispetto (non sempre così usuale nell’epoca contemporane-
a)2, che si cela – ma neppure troppo nascostamente – dietro le riflessioni che ci ha consegnato. 
E, personalmente, gli sono grato per il fatto di aver provocato la sensazione di poter mettere 
meglio a fuoco e, anche, di chiarire con maggiore precisione intuizioni, pensieri, nonché dubbi 
che si celavano nel profondo, incapaci di emergere del tutto.

Per queste ragioni le mie suggestioni potrebbero anche assumere il seguente sottotitolo: 
‘Verbum’ – diritto, magia, religione – un ‘distinto’ ordinamento… e l’ironia.

Inizierò, dunque, con un ‘adagio’ e terminerò con una ‘novella arguta’, tratta dall’umorismo 
ebraico – tra i più (sottili e, spesso, cinicamente) irresistibili3. E questa impostazione potrebbe, 
forse, sorprendere un poco; ma desidero precisare immediatamente che sia l’uno che l’altra 
– come vedremo subito e contrariamente a quanto si possa anche legittimamente ritenere – 
risultano essere ‘cose serie’.

Come dicevo, il primo profilo di riflessione è fornito da un ‘adagio’ attribuito al popolo in-
glese (gli inglesi sono sempre seri anche quando scherzano: quello è il segreto del vero humor), 
ed è il seguente:

Chi usa cinque parole per rendere un concetto esprimibile con quattro, è capace di 
qualunque delitto4.

Intanto osserviamo subito che, per indole e per abitudine, noi mediterranei saremmo pro-
babilmente tutti destinati alla forca… Per colpa della nostra lingua (italiana, francese, spa-
gnola – che, diciàmolo serenamente, è più ricca di sfumature di quella inglese: l’intero lessico 
italiano si attesta su circa due milioni di unità, a differenza dell’inglese, calcolato ad Oxford in 
circa 1,27 milioni), e per colpa del nostro desiderio, della nostra tradizione, di comunicare con 
molte parole anche concetti semplici.

1  Bettini 2022 (X-410 pp.).
2  Ho già espresso analogo pensiero in Miglietta 2022, pp. 395-396 nt. 5 (con ulteriori rimandi).
3  Vd. infra, § 4 (Un ‘distinto ordinamento’… e l ’ironia).
4  Traggo la citazione da Marchi 1981, p. 74.
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Questa osservazione consente, nel medesimo tempo, di recuperare il senso e il valore della 
‘parola’, in un mondo in cui se ne sprecano tante. Pensiamo al giornalismo corrente o alla poli-
tica, o, addirittura, alla divulgazione scientifica che vorrebbe essere presentazione semplificata 
dei fenomeni ma che, in realtà, può ridursi a trasmettere soltanto dati imprecisi se non addi-
rittura erronei5, in cui le parole possono essere stravolte – colpevolmente o intenzionalmente 
– rispetto al loro autentico significato: ad esempio, una vera ‘guerra’ può essere dissimulata 
sotto la definizione di ‘operazione militare speciale’, persino ‘santa’.

2. Verbum

Vengo, dunque, alla prima parte del mio ‘parlare’. Non ha immediata attinenza con il diritto 
(e con quello romano, in particolare), anche se il rapporto non può essere escluso, almeno da 
Costantino in poi… e, quindi, con l’instaurazione del cosiddetto ‘diritto romano cristiano’. E 
mi spiego subito.

Mi ha sempre colpito il fatto che san Gerolamo, nel tradurre in lingua latina la Bibbia, e, in 
particolare, il Vangelo di Giovanni, abbia ritenuto di poter rendere quell’incipit particolarmen-
te intenso e ricco di significati6 (Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος) con Verbum: «In principio erat Verbum»7, 
immiserito, poi, ancora di più, nelle versioni moderne: «In principio era il Verbo»8.

Certamente, in latino non esiste un termine tanto ‘disperante’ quanto il sostantivo Λόγος 
greco. Lo affermava già, expressis verbis, Carlo Maria Martini9. Tuttavia, ho sempre ritenuto 
che San Gerolamo avrebbe potuto cercare di rinvenire una ‘parola’ (appunto!) maggiormente 
calzante. O semplicemente più significativa: ad esempio ‘ratio’… sebbene mi renda conto che 

5  Un esempio ritengo di averlo fornito in Miglietta 2021, pp. XXVI-XXX.
6  Si veda, in proposito e per tutti, la splendida pagina di Ioh. Scot. Erig, Omil. in Prol. sanct. Evang. secundum Joannem [PL 
122, c. 286B-287A]: ‘In principio’, inquit, ‘erat verbum’. Et notandum quod in hoc loco, non temporis, sed substantiae significationem 
beatus evangelista insinuat per hanc vocem quae est ‘erat’. Nam et positivum eius, id est ‘sum’, unde inaequaliter flectitur, duplicem 
continet intellectum: aliquando quidem subsistentiam cuiuscunque rei de qua praedicatur absque ullo temporali motu significat, ideoque 
substantivum verbum vocitatur; aliquando temporales motus secundum aliorum verborum analogiam declarat. Tale est ergo quod ait: 
‘In principo erat verbum’, ac si aperte diceret: In patre subsistit filius. Quis enim sanum sapiens dixerit filium in patre temporaliter 
unquam substitisse? Illic enim sola cogitatur aeternitas, ubi sola intellegitur immutabilis veritas. Et ne quis existimaret ita verbum 
in principio subsistere ut nulla substantiarum differentia subintelligatur inesse, continuo subiunxit: ‘Et verbum erat apud deum’, hoc 
est: Et filius subsistit cum patre in unitate essentiae et substantiali distinctione. Et iterum ne in quempiam talis serperet venenosa 
contagio, verbum videlicet solummodo in patre esse et cul deo esse, non autem ipsum verbum substantialiter et coessentialiter patri 
deum subsistere – hic namque error perfidos invasit arrianos – protinus adiecit: ‘Et deus erat verbum’. Videns item quod non defuturi 
essent qui dicerent non de uno eodemque verbo evangelistam scripsisse: ‘In principio erat verbum’ et ‘deus erat verbum’, sed aliud voluisse 
‘verbum in principio’, aliud ‘deus erta verbum’: ‘Hoc erat in principio apud deum’. Ac si diceret: Hoc verbum, quod deus est apud deum, 
ipsum est, et non aliud, quod erat in principio. Sed significantius ex graecorum exemplaribus potest intelligi. In eis enim αὐτός scribitur, 
id est hic, et potest referri ad utrumque, ad verbum videlicet et ad deum; haec quippe duo nomina, ‘theos’ et ‘logos’, deus et verbum, apud 
graecos masculini generis sunt. Ac per hoc ita potest inelligi: Et deus erat verbum, hic erta in principio apud deum, tamquam si luce 
clarius dixerit: Hic deus verbum aud deum ipse est de quo dixi: ‘In principio erat verbum’. Cfr. Miglietta 2021, pp. 276-277 nt. 2.
7  Vd. Merk 1992, p. 307 (lat.).
8  Si veda, ad esempio, Segalla 2003, p. 135 (ad h.l.), così come la famosa Bibbia di Gerusalemme21, p. 2265 (ad h.l.). Del 
resto, e soltanto per limitarci ad un altro esempio, seppure storicamente molto illustre, anche The Holy Bible. King James 
Version (ed. 1819), p. 968, fa iniziare il IV Vangelo con questa (corrispondente) versione: «In the beginning was the Word».
9  Cfr. Martini 1984, 26 (da me già richiamato, ad esempio, in Miglietta 2021, pp. XXVI nt. 51 e 17 nt. 39).
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l’operazione di trasposizione semantica non fosse affatto agevole. Si pensi, ad esempio, alla 
‘fatica’ concettuale condotta da Goethe proprio in relazione alla versione di Gv. 1,1, il quale, 
nel proprio Faust, decide, dopo una tormentosa ricerca, di adottare l’espressione dinamica «Im 
Anfang war die Tat»10.

In realtà, debbo a Bettini essere tornato su quella sensazione (piuttosto critica e negativa) 
per rivederla alla luce delle sue osservazioni, e all’importanza che la ‘parola’ ha rivestito nel 
mondo antico (e in quello romano, in particolare). Anche nei suoi rapporti con la scrittura o, 
meglio, con la traduzione della parola nella forma scritta.

Nel ‘Prologo’ (letteralmente προ- «avanti» e λόγος «discorso») di Giovanni si allude, evi-
dentemente, alla parola creatrice. E alla luce di questa considerazione è possibile risalire al libro 
della Genesi. Nell’istante della creazione del mondo, Dio sempre ‘dice’ (in ogni passo dei sei 
giorni11 – e il settimo ‘bene-dice’12): la creazione avviene in virtù della (sola) Parola; e così 
anche per la creazione dell’uomo e della donna.

Il rapporto di Dio con Mosè, poi (così come per gli altri Patriarchi e Profeti), è sempre 
dominato dall’espressione ‘Dio disse…’, così come nel momento in cui Egli affida a Mosè la 
Legge, non scrive (se non eccezionalmente in una sola evenienza) nulla:

«E il Signore pronunciò tutte queste parole: Io sono il Signore Dio tuo…», ecc.13;
«E Mosè andò a riferire al popolo tutte le parole del Signore e le leggi…»14.
Sembrerebbe costituire, dunque, eccezione soltanto una espressione successiva: «E il Si-

gnore disse a Mosè: Sali da me sul monte e fermati lì, che io ti darò le tavole di pietra, la legge 
e i precetti che ho scritto, affinché tu li insegni a loro…»15.

In questo luogo rinveniamo il passaggio dalla forma orale alla forma scritta, addirittura 
sulle ‘tavole di pietra’… Tuttavia, come è noto, queste tavole andranno distrutte ad opera di 
Mosè a causa della disobbedienza del popolo, che, nel frattempo, si è fatto un vitello d’oro e 
lo ha adorato16.

Dio nella sua infinita misericordia, concede una seconda edizione delle Tavole della Leg-
ge17, tuttavia, a questo riguardo, si afferma eloquentemente:

«Poi il Signore disse a Mosè: Tàgliati due tavole di pietra come le prime, ed io vi scriverò le 
parole che erano sopra le tavole da te spezzate…»18.

10  Cfr. J.W. Goethe, Faust vv. 1224-1237, su cui si vèdano le pagine interessanti di Pirolozzi 2021, pp. 7 ss., in cui si 
opera una attenta analisi della concezione della Divinità ascrivibile all’Autore tedesco, e che spiega la scelta operata sul 
punto.
11  Vd. Gen. 1.1-31.
12  Cfr. Gen. 1.31.
13  Exod. 20.1 (la forma in corsivo all’interno della citazione è mia).
14  Exod. 24.9 (idem c.s.).
15  Exod. 24.12 (idem c.s.).
16  Vd. Exod. 32.
17  L’espressione non può che suonare familiare allo studioso del diritto romano, poiché, in qualche modo, riecheggia le XII 
Tavole della legge.
18  Exod. 34.1 (la forma in corsivo all’interno della citazione è mia).
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In realtà, seguendo il racconto, sarà Mosè a scrivere le parole della Legge, e non già lo 
stesso Yahwé:

E il Signore disse a Mosè: Scriviti queste parole con le quali ho contratto alleanza 
con te e con i figli di Israele. E Mosè rimase lassù col Signore quaranta giorni e 
quaranta notti, senza mangiare pane e senza bere acqua, e scrisse sulle tavole le dieci 
parole dell’alleanza19.

3. Diritto, magia e religione

Dalla narrazione veterotestamentaria – in cui emerge prepotentemente l’efficacia perfor-
mante della parola (creatrice) di Dio – affiora anche il rapporto tra ‘parole’ della legge e 
‘tavole’ (testo scritto) della legge. E questo alimenta nello storico del diritto e del diritto 
romano, in particolare, la vicenda delle XII Tavole: ammesso (e concesso) che la Legge delle 
XII Tavole sia mai realmente esistita, o, meglio, che siano storicamente esistite le ‘Tavole’ 
(materiali) della legge. Certamente non vi è dubbio che la ‘legge delle XII Tavole’ sia esistita 
nella cultura romana20.

E, a questo riguardo, risultano essere di grande interesse le pagine di Bettini, soprattutto 
laddove si rievoca la celebre affermazione dell’Arpinate, secondo il quale, nell’adolescenza, 
negli anni degli ‘studi primari’, le si studiavano ‘come un carmen necessarium’:

Cic., De leg. 2.23.59: Iam cetera in duodecim minuendi sumptus sunt lamentationisque 
funebris, translata de Solonis fere legibus. ‘Hoc plus’, inquit, ‘ne facito: rogum ascea ne poli-
to’. Nostis, quae sequuntur; discebamus enim pueri duodecim ut carmen necessarium; 
quas iam nemo discit21. Extenuato igitur sumptu ‘tribus riciniis et tunicla purpurea et 
decem tibicinibus’ tollit etiam lamentationem: ‘Mulieres genas ne radunto neve lessum 
funeris ergo habento’. Hoc veteres interpretes Sex. Aelius, L. Acilius non satis se intellegere 
dixerunt, sed suspicari vestimenti aliquod genus funebris, L. Aelius lessum quasi lugubrem 
eiulationem, ut vox ipsa significat; quod eo magis iudico verum esse, quia lex Solonis id ip-
sum vetat. haec laudabilia et locupletibus fere cum plebe communia; quod quidem maxime 
e natura est, tolli fortunae discrimen in morte

Sia per le Tavole della legge, sia per le XII Tavole (così come già per le disposizioni regie) si 
avverte il parallelismo della loro formalizzazione per iscritto, dopo la loro nascita ‘nella parola’, e 
la loro distruzione. Anche le Tavole di Mosè vengono distrutte, almeno nella… prima edizione. 
Ma le seconde non sono mai state rinvenute con la favolosa ‘scomparsa’ dell’Arca dell’alleanza.

19  Exod. 34.27-28 (idem c.s.).
20  Cfr. Miglietta 2012, p. 202 nt. 21.
21  La forma in tondo, all’interno della citazione, è mia.
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Si tratta della continua tensione tra la ‘fluttante’ parola e lo ‘stabile’ scritto. Noi diremmo 
tra l’indeterminatezza della regula orale (interpretabile e quindi modellabile, modificabile ad 
opera di quelli che il nostro Autore definisce in modo assai suggestivo ‘i Signori del linguag-
gio giuridico’) e la regula scritta, quindi (a determinate condizioni) ‘certa’, ‘immodificabile’ a 
piacere di questo o di quel sacerdote, sovrano, interprete22.

Ma torniamo a quanto afferma Cicerone: «si studiavano a memoria i versetti delle XII 
Tavole come un carmen necessarium».

Intanto l’Arpinate ‘non’ afferma che fosse un carmen necessarium, ma che i versetti delle 
Tabulae venissero imparati ‘come’ un tale carmen.

E questo mi ha fatto pensare come ciò potesse in realtà influire sulla ‘struttura’ della Legge 
del V secolo a.C. In dottrina sono state avanzate diverse ipotesi di organizzazione sistema-
tica delle Tavole23. Ma forse sarebbe necessario riflettere ancora intorno ai frammentari dati 
a nostra disposizione. La struttura doveva essere tale da facilitare la memorizzazione: non 
erano poche le regole da apprendere e, soprattutto, da ricordare, in particolare per un adole-
scente – sebbene nel mondo antico fossero note ed utilizzate tecniche mnemoniche efficaci. 
Comunque sia, ancora una volta, però, è il testo orale (ossia la ‘parola memorizzata’), quello 
che consente la trasmissione delle norme e delle regole degli antichi, a coprire il ruolo di pro-
tagonista dell’intera vicenda.

Norme e regole24, anche di natura processuale, che – a ragione – Bettini ritiene fossero, di 
per sé, distanti da profili magici. Questo non significa sostenere che il diritto non potesse ma-
nifestare espliciti legami, ad esempio, con la religione. È fin troppo nota in dottrina la natura 
della legis actiones sacramento, per ritenere tale conclusione assoluta. Tanto la l.a. sacramento in 
rem, quanto quella in personam in origine involvevano all’interno della stessa dinamica proce-
durale il ‘giuramento’, e il soccombente assumeva, pertanto, addirittura le vesti drammatiche 
dello spergiuro, tanto che si procedette – con la pragmaticità ed intelligenza giuridica propria 
dei Romani – a sostituire il significato sacrale con quello venale della ‘scommessa’ (in denaro).

22  Sul punto mi permetto di rinviare, ora, all’ampia ed articolata ‘nota introduttiva’ a firma di Brutti 2022, pp. 5 ss. (ed in 
generale ai contributi del volume dallo stesso presentati).
23  Si veda, in proposito, da ultimo Humbert 2018, pp. 1 ss., nell’ampia Introduction, che offre una lucida panoramica 
(diacronica) del tema. La summa dello Studioso francese costituisce una completa e puntuale panoramica degli studi relativi 
al cosiddetto ‘codice’ decemvirale, che – sebbene non offra molti spunti di originalità – consegna alla scienza giusantichistica 
un meritorio vademecum difficilmente evitabile.
24  Per il binomio, di chiara origine architettonica (e per nulla ‘filosofica’, come vorrebbe, invece, erroneamente Di Cintio 
2019, p. 11, su cui vd. già criticamente Miglietta 2020, pp. 182-183 nt. 13), a partire dalle battute finali di Cic., Brut. 
41.152, rimando a Miglietta 2010, pp. 73-74 nt. 66. Si potrebbe, forse, ipotizzare, con tutte le cautele del caso (in assenza 
di fonti esplicite) che tali termini fossero dovuti ad una scelta semantica operata dagli stessi pontifices, che denunciavano 
nella loro stessa denominazione l’origine ingegneristico-architettonica (poiché «messe da parte le altre etimologie antiche e 
recenti (da posse e facere; da pompam e facere; dall’osco pomtis «cinque»; dalle radici sanscrite pū «purificazione», panthāh.  [gr. 
πάτος] «sentiero») la più verosimile rimane sempre quella da pontem e facere, suggerita da Varrone (De lingua lat., V, 83). 
Quest’etimologia ci riporta alla preistoria latina e precisamente alla costruzione di quei villaggi di legno su palafitte, con 
ponte di allacciamento del villaggio alla terraferma, che si chiamano terramare: costruzione tutta a sistema d’incastro e 
senza chiodi, che richiedeva speciali cognizioni d’ingegneria, quelle cognizioni che per l’appunto dai pontefici venivano 
applicate a Roma nella riparazione del ponte Sublicio»: cfr. Turchi 1949, p. 891.
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Le regulae iuris non mancavano, inoltre, anche di chiari addentellati con il mondo della 
magia.

È senz’altro vero che Plinio afferma, a proposito del potere degli incantesimi (incantamen-
ta carminum), che «le persone più colte, individualmente, rifiutano questa credenza, mentre la 
vita presa nel suo complesso vi presta fede ogni momento e non se ne accorge»25.

Lo stesso Plinio, infatti, ricorda il suggestivo caso di Gaio Furio Cresimo, avvenuto ancora 
nel II secolo a.C., uno schiavo liberato, che da un campo piccolissimo otteneva frutti molto 
più abbondanti, rispetto a quelli ottenuti dai suoi vicini da appezzamenti vastissimi, ed era 
guardato con grande sospetto, ‘come se attirasse con incantesimi nel proprio campo i raccolti 
degli altri’26.

Citato in giudizio per questa ragione da Spurio Albino, edile curule, e temendo la condan-
na perché c’era da sottoporsi al voto della tribù, portò nel Foro tutta la sua attrezzatura agri-
cola, e condusse la servitù, robusta e, come narra Pisone, ben tenuta e ben vestita, strumenti 
di ferro di buona fattura, pesanti zappe, vomeri ponderosi, buoi ben nutriti. Poi disse: «I miei 
malefici, o Quiriti, sono questi, e non posso mostrarvi o portare nel foro le mie notti di lavoro, 
le veglie ed i sudori». Egli fu assolto all’unanimità27.

Ancora una volta, nel caso di specie, è la parola (‘con-vincente’) che dimostra d’essere in 
grado di superare, per così dire, il testo (scritto) della legge (quella antica e solenne delle XII 
Tavole): l’atto dell’alienos fructus excantare – ovvero di cercare di attrarre quegli stessi raccolti 
verso il proprio fondo per mezzo di incantesimi telecinetici.

4. Un ‘distinto’ ordinamento… e l’ironia

Un’ultima osservazione, tra le moltissime che potrebbero essere generate dalla lettura dello sti-
molante volume, è la definizione di fas come ‘diritto divino’. Il nostro Autore ha ragione a critica-
re l’interpretazione tradizionale (cristiana), o, per dirlo con altri termini, icasticamente isidoriana:

Isid., Orig. 5.2.2: Fas lex divina, ius lex humana est28.

25  Cfr. Plin., N.H. 28.3.10: Quod si verum est, homini acceptum fieri oportere conveniat, sed viritim sapientissimi cuiusque respuit 
fides, in universum vero omnibus horis credit vita nec sentit.
26  Cfr. XII Tab. 8.8 (= Plin., N.H. 28.4.17; Serv., in Verg. ecl. 8.95-9): qui fruges excantassit… neve alienam segetem pellexeris. 
Sul punto mi permetto di rinviare a Miglietta 2018, pp. 492 ss. In letteratura si è pure notato come, in ogni caso, Plinio 
manifestasse una posizione ambigua nei confronti della magia, ora accogliendone alcune manifestazioni, ora respingendole: 
cfr., per tutti, Capitani 1972, pp. 139-140.
27  Così Plin., N.H. 18.8.41-43: C. Furius Chresimus e servitute liberatus, cum in parvo admodum agello largiores multo fructus 
perciperet quam ex amplissimis vicinitas, in invidia erat magna, ceu fruges alienas perliceret veneficiis. quamobrem ab Spurio 
Albino curuli aedile die dicta metuens damnationem, cum in suffragium tribus oporteret ire, instrumentum rusticum omne in forum 
attulit et adduxit familiam suam validam atque, ut ait Piso, bene curatam ac vestitam, ferramenta egregie facta, graves ligones, 
vomeres ponderosos, boves saturos. postea dixit: ‘Veneficia mea, Quirites, haec sunt, nec possum vobis ostendere aut in forum adducere 
lucubrationes meas vigiliasque et sudores’. Omnium sententiis absolutus itaque est.
28  Ma vd. già Serv., In Verg. Georg. 1.268-269: Fas et iura sinunt id est divina humanaque iura permittunt: nam ad religionem 
fas, ad homines iura pertinent.
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Alla luce delle fonti in nostro possesso, siamo stati abituati a trattare di ius e fas, appunto, 
come corrispettivi del diritto umano positivo e del diritto divino positivo. Non sarei, invece, 
così certo (con molti altri) che in Roma non si credesse che anche gli dèi potessero essere 
soggetti a regole giuridiche. È la nostra visione tomistica (più ancora, derivata da Anselmo 
di Canterbury, con il suo celebre ‘argomento ontologico’ dell’esistenza di Dio, il quale sarebbe 
«aliquid quo maius nihil cogitari potest»)29 che ci fa ritenere che le divinità non potessero essere 
soggette ad alcun limite.

Del resto, come ho già avuto occasione di annotare, Roma si caratterizzava per un solido 
‘DNA giuridico’, che ne fece un unicum rispetto a tutti gli altri popoli antichi30. In pratica 
(quasi) l’intera realtà risultava essere soggetta al mondo delle regole (oltre che alla spada)31, e 
non deve stupire affatto, dunque, che nella mentalità degli antichi romani trovasse accoglienza 
la convinzione che anche Giove e Apollo, o Diana e Giunone, potessero subire limiti di natura 
rigorosamente giuridica.

Certo è che non si è in presenza di un ordinamento ‘distinto’, così come invece è stato tra-
dizionalmente presentato. Vi sono regole che esprimono profili legati alla religione, altre che si 
riflettono esclusivamente sul mondo degli uomini (questa conclusione, del resto, è anche intu-
itiva). Un ordinamento che è dotato di una serietà che altre discipline conoscono a malapena 
(forse soltanto la medicina possiede un vocabolario altrettanto ‘inquietante’…).

E, invece, nonostante la precisione terminologica, nulla come la parola può essere veicolo 
di colori sfumati, o violenti, o mezze tinte. Lo scritto non è portato all’ambiguità tanto quanto 
la parola. Lo scritto (stranamente diciamo anche ‘la parola scritta’) a differenza della ‘parola 
parlata’ non ha sguardo, non ha sottintesi, ammiccamenti – nonostante possa manifestare 
ambiguità.

La ricchezza della parola, a ben vedere, non è ripetibile in altra forma, ed è, in qualche 
misura, veicolo di libertà (contro la ‘blindatura’ dello scritto: la forma scritta degli accordi 
nasce quando il cittadino non è più in grado di potersi fidare della ‘parola’ altrui; o quando 
vuole avere certezza di ciò che è stato stabilito): la libertà di parola, quale riconosciuto diritto 
fondamentale. Non si dice ‘libertà di scrittura’, ma si dice ‘libertà di parola’!

E a riprova della duttilità, allusività, ambiguità della parola (sia oggi, sia nel mondo roma-
no, e credo in ogni epoca), chiudo, come promesso, con una arguzia dell’umorismo ebraico:

29  Anselm. Cantuar, Proslogion 2 [PL 158, c. 227C]: Quod vere sit Deus, etsi insipiens dixit in corde suo: Non est Deus. 
Ergo, Domine, qui das fidei intellectum, da mihi, ut, quantum scis expedire, intelligam quia es, sicut credimus; et hoc es, quod 
credimus. Et quidem credimus te esse aliquid, quo nihil majus cogitari possit. An ergo non est aliqua talis natura, quia dixit insipiens 
in corde suo: Non est Deus? (Psal. XIII, 1). Sed certe idem ipse insipiens, cum audit hoc ipsum quod dico, aliquid quo majus nihil 
cogitari potest; intelligit quod audit, et quod intelligit in intellectu ejus est; etiamsi non intelligat illud esse.
30  Vd. Miglietta 2023, p. 37.
31  Iura et arma, secondo l’altrettanto celebre espressione attribuita a Giustiniano (cfr., in particolare, C. 6.30.22 pr., a. 531), 
su cui vd. ancora per tutti Giuffrè 1983 (ora in Giuffrè 1996, pp. 383 ss.), con l’accentuazione del secondo termine sul 
primo, e delle loro interrelazioni, considerata la natura dello studio dell’illustre Autore. Interessanti spunti, a proposito 
dell’opera di Giuffrè, si possono leggere in Garbarino 2015, pp. 79 ss.
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Columbia University [pare che questa sia successa davvero]. L. Austin fa una lezione 
sul linguaggio in cui spiega che molte lingue usano la doppia negazione per espri-
mere un’affermazione – “non è diverso da sua sorella”, ad esempio. “Ma non esiste 
nessuna lingua in cui valga l’opposto”, prosegue lo studioso. “In nessuna lingua l’uso 
della doppia affermazione serve per esprimere una negazione”. A questo punto il 
filosofo Sidney Morgenbesser, che è seduto in fondo all’aula magna, dice chiara-
mente: “Yeah, Yeah”32.
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